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NIỀM TIN BỊ ĐÁNH CẮP 

 

 Cả thôn đã lên hợp tác xã nông nghiệp hợp nhất. Một trăm 

phầm trăm nông dân trở thành xã viên. Ruộng phá liền bờ. Mương 

được khơi đào dẫn nước vào sâu khắp cánh đồng. Điện về làng. Sức 

điện bơm nước lên đồng. Sức điện xát lúa thay cho cối xay, cối giã. 

Điện quay máy tuốt lúa. Điện thổi mát chuồng trại chăn nuôi. Máy 

chạy trên đồng, kéo cày, kéo bừa thay trâu. Nghề làm ruộng được cơ 

giới hóa, thủy lợi hóa, điện khí hóa. Theo qui luật, đời sống xã viên 

phải được nâng cao dần năm này qua năm khác. Có điều, không 

hiểu sao, thu nhập xã viên ngày một kém đi. Năm sau nhận thóc ít 

hơn năm trước. Hạt gạo có vẻ ngày càng bạc bẽo với bà con. 

 Trong bối cảnh đó, hợp tác xã tín dụng của thôn ra đời. Đó là 

bộ phận của hợp tác xã tín dụng toàn huyện. Hôm khai trương, xã 

viên tập trung đông đủ ở đình. Khoát, chủ nhiệm hợp tác xã nông 

nghiệp, phát biểu khai mạc : 

- Thưa bà con cô bác xã viên. Chúng ta đã lên hợp tác xã 

toàn thôn. Năm tới sẽ tiến lên hợp tác xã toàn xã. Rồi sau đó là hợp 

tác xã liên xã. Qui mô càng lớn, càng có điều kiện áp dụng phương 

thức canh tác tiên tiến. Năng suất đồng ruộng nâng cao. Đời sống bà 

con ngày càng khấm khá. Thôn ta đã có điện, có hệ thống thủy lợi 

tưới tiêu, có máy cày. Rồi bà con chắc chắn sẽ ngày càng khá lên. 

Bà con có của ăn, của để. Của để cất ở tủ, ở hòm, không sinh lợi, có 

khi bị hư hại, thậm chí bị thất lạc. Nhà nước tổ chức ra cái kho giúp 

bà con cất giữ. Cái kho này hết sức chắc chắn, lại sinh lời nữõa. 

Thật là tiện lợi. Đảng và nhà nước chu đáo, đưa hợp tác xã tín dụng 

đến tận thôn nhà. Xin giới thiệu đồng chí Càn, chủ nhiệm hợp tác xã 

tín dụng thôn, lên trình bày cụ thể để bà con quán triệt và tích cực, 

nhiệt tình tham gia. 

Càn là một con người mực thước, chín chắn, tuổi ngoài bốn 

mươi, vốn là anh em con cô con cậu với Khoát. Càn cầm bản điều lệ 

đọc những điều chính, sau đó phát biểu : 
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- Bà con xã viên thấy đấy. Gửi tiền tiết kiệm chính là ích 

nước, lợi nhà. Ích nước, vì đồng tiền của bà con được sử dụng để 

xây dựng các nhà máy mới, sản xuất ra điện, chế tạo máy cày, máy 

bơm cho bà con dùng. Còn lợi nhà, vì tiền gửi tiết kiệm được bảo 

đảm, không sợ mất mát, thất lạc. Sau một năm được lĩnh lãi mười 

phần trăm, nghĩa là gửi một trăm đồng, thành một trăm mười đồng. 

Thế là lợi nhà. Rất mong bà con phát huy tinh thần cách mạng, lòng 

yêu nước, hăng hái gửi tiền vào hợp tác xã. 

Nghe xong bà con nhao nhao chất vấn. Ông Khang hỏi : 

- Tiền gửi vào, lúc cần có lấy ra được không ? 

- Được chứ ! Như điều lệ qui định, cô bác gửi không kỳ hạn 

thì được rút tiền bất kỳ lúc nào. Có điều lãi suất thấp, chỉ có ba phẩy 

sáu phần trăm mỗi năm. Nếu gửi có kỳ hạn, thì đến kỳ hạn mới 

được rút. 

- Tiền chúng tôi gửi đưa lên huyện. Thế đang đêm chúng tôi 

cần thì lấy ở đâu? 

- Ở quĩ tại thôn có để một số tiền giải quyết trong ngày. Có 

điều số tiền không lớn ! 

- Tôi gửi tiền đứng tên tôi. Thế nhỡ tôi đi xa hoặc nói dại, có 

mệnh hệ nào, vợ con tôi có được lĩnh thay tôi không ? 

- Theo điều lệ, có giấy chứng tử, thì người vợ hay chồng hay 

con đẻ được lĩnh thay. 

- Các anh biết, đồng tiền ta hay trượt giá. Sau một năm mất 

giá bốn năm mươi phần trăm. Lãi mười phần trăm thì bõ bèn gì ? Có 

mà lỗ to. 

Mọi người ồn ào vỗ tay rào rào. Càn vội vàng đứng lên giải 

thích : 

- Chính phủ đang có biện pháp để đồng tiền giữ được giá trị. 

Nền kinh tế của ta đã qua kỳ quá độ, đến giai đoạn phát triển. Chắc 

chắn không xảy ra sự mất giá đâu. 
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Hội nghị ồn ào. Khoát đứng dậy nhìn mọi người, chờ cho 

hội trường im lặng, lên giọng phát biểu : 

- Hợp tác xã tín dụng là chủ trương của đảng và nhà nước. 

Đây là chủ trương lớn, đúng đắn, lại thiết thực nữa. Chúng ta phải 

nghiêm chỉnh chấp hành. Đó là công việc ích nước, lợi nhà. Chúng 

ta không có quyền đắn đo hơn thiệt. Tôi đề nghị mỗi hộ xã viên 

phấn đấu tiết kiệm chi tiêu, gửi vào tín dụng, ít nhất là hai mươi 

đồng trở lên. Bà con có nhất trí thế không ? 

Có vài tiếng vỗ tay lốp bốp ! Khoát nhìn xuống. Bất chợt cả 

hội trường vỗ tay rôm rốp . 

Bà Xã Sợi dự hội nghị nghe chưa hiểu hết được cái quĩ tiết 

kiệm này lợi hại ra sao. Có điều chủ nhiệm bảo nên làm, thì bà ghi 

nhớ và thấy cần làm theo. Về nhà, bà bảo con gái, cô Chỉ : 

- Thôn mình có cái hợp tác xã tín dụng. Từ nay có tiền đem 

đến đó mà gửi. Vừa chắc ăn, lại vừa có lãi. 

Cô Chỉ cười, bảo bà : 

- Bà lại nghe ông Khoát, ông Càn xui khôn xui dại rồi. Các 

bố ấy khéo nói lắm. Bà cẩn thận đấy. Tiền vào túi các bố ấy, khó ra 

lắm. 

- Cha bố chị, chỉ được cái đa nghi. Tiền này ông Càn thu cho 

hợp tác xã tín dụng ở huyện, chứ đâu thu vào túi ông ấy. Có sổ sách 

đàng hoàng. Ăn gian sao được. 

- Con lạ gì tính cách các ông ấy. Mẹ xem. Việc quản lí thóc 

của hợp tác xã, bà con mình thắc mắc nhiều lắm. Lúa tốt bời bời mà 

số thóc chia chả có là bao. Hình như chim chuột ăn mất một phần 

đáng kể. Nói ra thì bị trù úm. Mà không nói thì tức anh ách. Mẹ chả 

nghe trẻ con hát. Mỗi người làm việc bằng hai, để ông chủ nhiệm 

mua đài, mua xe. Mỗi người làm việc bằng ba, để ông chủ nhiệm 

xây nhà, xây sân. Mà đúng thế thật. Số cán bộ ngày càng có máu 

mặt, còn xã viên thì ngày một kém tươi so với khi chưa vào hợp tác 

xã. Thật chán. 
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- Nghe nói từ nay, đời sống sẽ khá lên. Trước đây do khó 

khăn phục hồi kinh tế, nên đời sống chưa cải thiện được. 

- Mẹ cứ chờ xem. Chúng con thì chẳng tin gì những điều 

mấy ông ấy nói. Chỉ giỏi kêu gọi, phỉnh phờ bà con thôi. Đã bao 

nhiêu lần hứa hão. Nào đường nhựa qua làng. Nào làng mọc lên phố 

xá. Nào nhà máy về miền quê. Nào bà con sẽ ngày càng ấm no, nhà 

cửa khang trang, tiền tiêu không hết. Mà mẹ xem. Khổ vẫn hoàn 

khổ. Tháng ba ngày tám, đói vẫn hoàn đói. Nay có đồng nào, các bố 

lại dụ bà con đem gửi tín dụng để các bố ấy tiêu. Thật là khổ dân, 

khổ cho các niềm tin ngây thơ ấy. 

Mặc kệ con gái nói, bà Xã Sợi bòn rút tiền bán lợn, bán rau, 

bán mít được tám chục đồng, hôm sau xuống nhà Càn gửi vào tiết 

kiệm. Lác đác có một số người đến gửi. Buổi tối, tên bà Xã Sợi 

cùng một số xã viên được nêu gương trên đài phát thanh của thôn. 

Bà Sợi nở mày nở mặt. Buổi phát thanh được duy trì, mỗi ngày danh 

sách lại được kéo dài bằng những cái tên mới. 

Đều đặn vài ba tháng, bà Sợi lại tích cóp được vài chục 

đồng, đem gửi tiếp. 

Cho đến cuối năm, số tiền bà Sợi gửi đã lên tới một trăm tám 

mươi đồng. Đó là một cái vốn khá lớn. Gần Tết, bà gặp Càn để định 

rút bớt lấy tiền sắm Tết. Càn bảo : 

- Chết thật. Cuối năm hợp tác xã chi quá nhiều, nên không 

đủ tiền thanh toán cho bà. Bà cũng không đến nỗi nào. Đề nghị bà 

để sau Tết, tôi sẽ rút về cho bà. 

- Thế tiền lãi tôi cũng không nhận được à ? 

- Tiền lãi của bà tôi đã chuyển thành vốn rồi. Tổng số vốn 

của bà gửi là một trăm tám mươi chín đồng rưỡi rồi. Càn giở sổ ra 

đọc con số. 

Bà Sợi ra về vừa buồn vừa vui. Vui vì thấy gửi tiền có lãi. 

Buồn vì không rút được tiền tiêu Tết. Thôi thì cơm không ăn, gạo 

còn đó, không rút bây giờ, cứ để đấy đến sang năm sẽ hay. 
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Bà đấn nhà vừa hay Kim, con trai công tác ở Hà Nội, về 

phép kết hợp Tết. Gặp con, bà phấn khởi. Kim cầm tay mẹ, bảo : 

- Có túi quà Tết cho mẹ. Còn đây là tiền mẹ sắm Tết. 

- May quá. Tôi vừa ở chỗ anh Càn, định rút tiền tiết kiệm mà 

không được. Nay có tiền anh đưa, đủ sắm Tết. 

Kim hỏi : 

- Mẹ gửi tiết kiệm thế nào ? 

Bà chưa trả lời, Chỉ đã nói thay : 

- Cậu không biết à? Thôn mình có hợp tác xã tín dụng, do 

ông Càn làm chủ nhiệm. Chủ nhiệm Khoát lệnh cho xã viên phải 

tích cực gửi. Mẹ hăng hái lắm, có đồng nào ky cóp đem gửi hết. Họ 

hứa ngon hứa ngọt, nhưng nay mẹ đi rút không được. Mẹ đã thấy là 

gửi trứng cho ác chưa ? 

Bà Sợi cười : 

- Cha bố chị. Nói gì ác vậy. Tết họ bí tiền. Sau Tết, nếu 

muốn rút, chắc là rút được. 

Kim nhìn mẹ, nói : 

- Gửi tiết kiệm là một việc làm đúng. Có điều đồng tiền mất 

giá nhanh quá. Thành ra tiền gửi cộng tiền lãi không theo kịp. Hơn 

nữa, cán bộ làng ta có truyền thống mập mờ, nói một đằng, làm một 

nẻo. Có lẽ không nên theo đuổi cái hợp tác xã tín dụng này nữa. 

Bà Sợi nghĩ, nếu không gửi tiết kiệm, đồng tiền để đấy cũng 

thế, mà lại chả cho đồng lãi nào. Vì thế, sau Tết bà không rút, mà 

tiếp tục gửi thêm. 

Đến giữa năm, đồng tiền mất giá quá hai lần. Cô Chỉ bảo : 

- Tiền bà sắp thành giấy báo rồi. Bà đi rút về ngay, may 

chăng gỡ gạc được một chút. Để cuối năm coi như mất trắng. 
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Bà Sợi vội vàng xuống gặp Càn, xin rút toàn bộ tiền tiết 

kiệm. Càn nói : 

- Thôn mình đang được xét là điển hình thi đua tiên tiến của 

xã. Một trong các chỉ tiêu thi đua là quĩ tín dụng có đông người gửi. 

Nay bà rút hết, sợ sẽ ảnh hưởng đến chỉ tiêu thi đua. Ông Khoát biết 

được, chắc buồn.. 

Nghe Càn nói, bà thấy ngài ngại, nên thôi. Trên đường về, 

bà cặp ông Khang. Ông Khang cười vui vẻ, hỏi : 

- Nghe nói bà chịu khó ky cóp đồng tiền mồ hôi nước mắt, 

gửi vào quĩ tín dụng của cha Càn phải không? Thấy đài phát thanh 

ra rả đọc tên bà. Bà nên cảnh giác. Từ lúc khai trương quĩ đến giờ, 

đồng tiền liên tục mất giá. Một thời gian nữa, khéo mất cả vốn lẫn 

lãi. 

- Thế ông không gửi à? 

- Tôi lấy gì ra mà gửi? Bòn mót được chút nào thì lo học cho 

các cháu. Dư tí tỉnh, đong thóc phòng bị tháng ba ngày tám. Thế là 

thượng sách. Các cha cán bộ xã nhà, tôi chả lạ gì. Các cha có bao 

giờ nghĩ đến bà con đâu. Mồm leo lẻo nói vì bà con, thực ra, các cha 

đè nén, trù úm bà con, tìm cách xà xẻo hết quyền lợi người dân. Thì 

bà coi đấy, vây cánh họ nắm hết quyền hành ở thôn, ở xã. Kinh tế 

nhà họ khá lên trông thấy. Chỉ bà con ta là càng ngày càng vất vả 

thêm, bị o ép thêm. 

- Thế ông Càn với ông Khoát không ý kiến gì à? 

- Ý kiến gì? Sức mấy các cha dám đụng tôi. Cha Khoát bao 

năm nay lãnh đạo hợp tác xã, đời sống bà con đi xuống thấy rõ. Xã 

viên của ăn không đủ, đào đâu ra của để. 

Bà về kể với con gái. Cô Chỉ dục bà đi rút gấp. Bà gặp Càn. 

Càn bảo : 

- Nếu bà rút hết, tôi phải lên huyện làm thủ tục. Làm xong tôi 

báo bà xuống lĩnh. 
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Qua một tuần, bà hỏi, Càn bảo chưa xong. Rồi tuần nữa. 

Tuần nữa. Bà Xã Sợi bảo Chỉ: 

- Mày đưa tao lên huyện hỏi về vụ hợp tác xã tín dụng. 

Hai mẹ con lên huyện tìm đến hợp tác xã tín dụng. Thật 

không may, đúng ngày hợp tác xã nghỉ họp, không tiếp khách. Hai 

mẹ con lủi thủi ra về. Đến đầu làng, gặp ông Khang. Ông nhìn hai 

mẹ con, hỏi : 

- Đi đâu về mà trông buồn so vậy? 

- Lên hợp tác xã tín dụng huyện, hỏi họ về cái sổ tiết kiệm. 

Gặp ngày họ họp, không tiếp. 

- Thế sao không bảo cha Càn giải quyết? 

- Sau cái hôm nói chuyện với ông, tôi đã gặp anh Càn, đề 

nghị rút hết vốn và lãi, định về theo cách của ông, đong thóc. Anh 

Càn cứ dây dưa khất lần, không chịu giải quyết. Vì thế, cái Chỉ bảo 

tôi lên tận huyện hỏi. 

- Bà phải tìm cách rút hết về. Để một thời gian nữa, coi như 

mất trắng. 

Tuần sau, chỉ lại đưa mẹ lên huyện. Cô kế toán nhận sổ của 

bà, sau một hồi tra cứu, hội ý, cô trả sổ, bảo : 

- Sổ của bà lưu ký ở thôn. Anh Càn chưa làm thủ tục nhập ở 

đây, nên trong danh sách xã viên không có tên bà. Bà về lại thôn, 

gặp anh Càn giải quyết. 

Chỉ hỏi : 

- Sổ này, dấu này ở đây, sao lại bảo về thôn. 

- Đúng rồi. Sổ do đây phát hành, giao cho chi nhánh ở thôn 

giao tiếp. Về nguyên tắc, thôn có thể giữ lại một số sổ hay gửi và rút 

thường xuyên, còn tất cả phải nhập trên này. Sổ của chị chắc rơi vào 

trường hợp gửi rút thường xuyên. 
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- Đề nghị chị ghi mấy chữ để làm bằng, vì anh Càn nói là 

đang làm thủ tục ở trên này để rút tiền. 

Cô kế toán ghi mảnh giấy, đề nghị ông Càn giải quyết sổ của 

bà Sợi, vì sổ này chưa đăng ký ở huyện. 

Trên đường về, hai mẹ con đến nhà Càn. Càn đi vắng. Vợ 

Càn nhận lời về báo lại cho chồng. Hẹn chiều lên nhà để bàn 

chuyện. 

Cả buổi chiều chờ đợi, không thấy. Gần tối, hai mẹ con lại 

xuống nhà Càn. Càn đang ăn cơm, bỏ bát đũa tiếp khách : 

- Đang định cơm xong sẽ lên bà và cô. Sổ tiết kiệm của bà 

tôi đang định mai lên huyện để giải quyết. 

Chỉ nhìn Càn đốp chát : 

- Anh không thật thà. Tôi vừa lên hợp tác xã tín dụng huyện 

sáng nay. Anh chưa đăng ký sổ nhà tôi ở huyện, cũng chưa nộp tiền 

vào đó. Tiền anh vẫn giữ trong túi anh. Thế mà anh bịa chuyện lên 

huyện làm thủ tục. 

Chỉ đưa tờ giấy cô kế toán ghi sáng nay. Càn đọc xong, suy 

nghĩ một lúc,  rồi bảo : 

- Ở đây chắc có sự nhầm lẫn. Để mai tôi lên huyện. Tôi 

mượn bà và cô quyển sổ tiết kiệm. 

Chỉ bảo : 

- Anh cầm sổ đi rồi cãi bay là nhà tôi không gửi tiết kiệm thì 

sao ? 

Càn tái mặt : 

- Gớm, sao cô nói ác thế. Có nhà tôi đây, tôi chối sao được. 

Bà Sợi bảo : 
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- Tôi nể anh chị, để anh cầm sổ. Nội nhật ngày mai, anh phải 

trả tiền cho tôi, cả vốn và lãi. Nếu không là không được với cái Chỉ 

đâu. 

Vợ Càn đỡ lời chồng : 

- Bà và cô cứ tin ở chúng cháu. Mai nhà cháu cố giải quyết 

xong việc của bà. 

Chiều hôm sau hai vợ chồng Càn đến nhà bà Sợi. Càn đưa 

tiền và nói : 

- Cô kế toán có sự nhầm lẫn. Sáng nay cháu đã lên đối chiếu 

và làm thủ tục rút toàn bộ về cho bà. Cô kế toán xin lỗi cháu. Mong 

bà thông cảm. 

Bà Sợi nhận được tiền, không nói gì. Chỉ bảo : 

- Cô kế toán cùng toàn bộ ban chủ nhiệm ở huyện hồ đồ, tìm 

cả buổi không ra tên nhà tôi. Anh lên một lúc tìm thấy cả. Thế là 

được. Cám ơn anh chị. 

Khi vợ chồng Càn về rồi, Chỉ bảo mẹ : 

- Hai trăm đồng lúc mẹ gửi mua được gần ba tạ lúa. Giờ mẹ 

có hai trăm bốn mươi hai đồng, chỉ đong được ba mươi cân lúa. Gửi 

tiết kiệm lãi ghê. 

- Cha bố chị. Mẹ buồn nẫu ruột mà chị còn chì chiết. 

Chỉ không dám cười. Mẹ thật đáng thương. Đáng thương ở 

tấm lòng tin người. Tin người dù bị người lừa, vẫn cam chịu. Niềm 

tin bị đánh cắp. Vẫn tin. 
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ÔNG KIẾN THỨC 

 Dự án thủy điện La Ngà đang vào hồi gay cấn. Bốn tuyến 

đầu mối được xem xét, đánh số một, hai, ba và bốn. Tuyến một có 

nền đá vững chắc, nhưng khối lượng đào đắp và khối lượng bê tông 

quá lớn. Tuyến hai và ba kém tuyến một. Chỉ còn tuyến bốn là thích 

hợp cho dự án, với khối lượng thi công chỉ bằng non một nửa so với 

tuyến một. Một trở ngại lớn là điều kiện địa chất tuyến bốn chưa thể 

đánh giá một cách chính xác. Có hai giả thiết được đưa ra, là có tồn 

tại và không tồn tại khối trượt địa chất. Các nhà chuyên môn chia 

làm hai phe, phe khối trượt, chọn tuyến một, và phe kiến tạo địa 

chất dị thường, chọn tuyến bốn. Cả hai phe đều cố tìm căn cứ minh 

chứng cho luận điểm của mình. Các cuộc hội thảo, thẩm định không 

đưa đến một kết luận thống nhất. 

Trước tình hình đó, công ty tư vấn đề nghị chọn tuyến bốn 

làm phương án chính, tuyến một làm phương án dự phòng. 

Do tính cấp thiết của dự án, ngành tổ chức hội đồng xét 

duyệt, do Phan Hùng làm chủ tịch. Cả ngành đều biết tiếng Phan 

Hùng. Ông tốt nghiệp phó tiến sĩ ở Liên Xô về, vào những năm sáu 

mươi của thế kỷ trước. Ông nói thạo tiếng Nga, tiếng Pháp. Ông 

giỏi chuyên ngành. Trên ông thông thiên văn. Dưới ông tường địa 

lý. Ông am hiểu thời tiết, khí hậu. Ông phân tích thủy văn như một 

người trong nghề. Đó chính là mẫu người lý tưởng để chỉ đạo ngành 

mũi nhọn, luôn phải đi trước một bước. Ông chuyên về thủy điện. 

Đối với ông Hùng, trên đời này chỉ có thủy điện là nhất. 

Nhân chuyến lên công tác đến nhà máy điện Đồng Nai, ông bảo Vạn 

và anh em đoàn công ty tư vấn : 

- Nhiệt điện là gì ? Là nguồn ô nhiễm môi trường nặng. Nó 

làm hỏng bầu không khí. Nó là thủ phạm làm trái đất nóng lên. Lại 

chuyên phụ thuộc nhiên liệu. Mỗi lần khủng hoảng dầu mỏ là một 

lần liêu điêu. Chỉ có thủy điện là độc tôn. Nó ít ảnh hưởng đến môi 

trường, mà có phần giúp đỡ môi trường. Thật thế, nó cải thiện tiểu 

khí hậu vùng hồ. Nó cắt đỉnh lũ, góp phần hạn chế lụt lội phía hạ du. 
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Nó trữ nước cho mùa khô, một tài nguyên quí giá cho nông nghiệp. 

Nó chẳng cần than và dầu. Nước trời cho đấy, tháng này qua năm 

khác, đều đều cung cấp dòng điện sạch và mềm mại. Có nguồn nào 

bằng nó được? 

Vạn cười : 

- Đúng đấy. Làm nghề này, ai chả thích thủy điện. Vận hành 

đơn giản, hiệu quả kinh tế cao. Thay đổi công suất dễ dàng, tiện lợi. 

Nhưng nếu tất cả các nguồn đều là thủy điện thì sao nhỉ ? Về mùa 

khô, hoặc gặp năm hạn, nước về ít, thậm chí là rất ít, lấy gì cấp điện 

cho khách hàng. Anh xử lý tình huống ấy thế nào ? 

- Thì ta có hai giải pháp rất hữu hiệu. Đầu tiên là phải phát 

triển nguồn sớm hơn nhu cầu, đủ cung cấp điện cho năm kiệt nước. 

Như vậy, không lo thiếu nguồn. Sau nữa, ta làm một số thủy điện 

điều tiết nhiều năm đủ lớn để có thể chuyển nước mùa mưa về mùa 

khô, năm nhiều nước sang năm ít nước, sẽ thỏa mãn nhu cầu dùng 

điện. Để điều hòa nhu cầu ngày đêm, ta làm thủy điện tích năng 
1
. 

Về đêm, chạy ở chế độ bơm, đưa nước hạ lưu trả về hồ chứa. Lúc 

cao điểm tối, chuyển nước trong hồ ra phát điện. Thật là tiện lợi. 

- Những tính toán chi tiết chỉ ra là giá thành điện khi đó rất 

cao, cao hơn nhiều so với phát triển hài hòa nguồn thủy điện và các 

nguồn điện khác. 

- Các cậu biết một mà không biết hai. Khi so sánh kinh tế, 

phải xét cả yếu tố thiệt hại về môi trường, yếu tố trượt giá nhiên 

liệu. Tôi đã tính rồi, phát triển thủy điện sẽ rẻ hơn nhiều. 

- Về môi trường, thủy điện chiếm rất nhiều diện tích đất. Mà 

đất càng ngày càng quí. Đưa vào cân đối tài chính, thủy điện sẽ thua 

vì khoản ấy. 

                                                 

1
 Thủy điện tích năng – một loại nhà máy thủy điện, tổ máy làm việc được ở hai 

chế độ. Về đêm, khi hệ thống thùa nguồn, nhà máy làm việc ở chế độ bơm, đưa 

nước từ hạ lưu tích vào hồ. Khi hệ thống cần nguồn, nhà máy chạy ở chế độ máy 

phát, lấy nước từ hồ để phát điện. 
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- Mất đi đâu mà mất. Hồ đấy, chứa nước mùa mưa chuyển 

cho mùa khô. Cái lợi cấp nước cho nông nghiệp, cho dân sinh kinh 

tế đủ bù thiệt hại chiếm đất. Lại còn nuôi trồng thủy sản trên hồ, 

khai thác du lịch sinh thái vùng hồ và phụ cận. Và nhiều cái lợi 

khác. Phải tính cho đủ, sẽ thấy thủy điện là nhất, là độc tôn. Các cậu 

là kỹ sư hệ thống điện, phải thấm nhuần và nắm vững chân lý đó. 

Vạn biết sếp rất cố chấp, khó tranh luận cho ra nhẽ được. 

Anh cười hỏi : 

- Được rồi. Giả sử ta chỉ phát triển thủy điện thôi. Trữ năng 

kinh tế của ta cỡ tám mươi tỷ. Khả năng khai thác tối đa tới chín 

mươi phần trăm, ta có bảy mươi hai tỷ. Giờ đây nhu cầu cỡ ba 

mươi, bốn mươi tỷ một năm, tạm thỏa mãn được. Mười năm, hai 

mươi năm sau, nhu cầu tăng lên một trăm đến một trăm bảy mươi tỷ 

và cao hơn nữa, chỉ mình thủy điện làm sao thỏa mãn nổi? 

- Thì còn Lào đấy, Cam-pu-chia đấy. Nguồn thủy điện cũng 

bằng chừng ấy nữa. Rồi làm điện thủy triều, cũng là một dạng thủy 

điện. Sau đấy, ta đi vào năng lượng mới, năng lượng nhiệt hạch. Lo 

gì ? Các cậu phải nghiên cứu toàn diện về vấn đề này. 

- Ý kiến anh rất hay. Tuy nhiên, anh hơi thiên vị thủy điện. 

Tôi làm về hệ thống, tôi có cách nhìn hơi khác. Tôi hết sức mê say 

thủy điện, nhưng không thể chơi sô-lô được. Bên cạnh thủy điện 

được coi trọng, vẫn phải phát triển các nguồn điện khác. Ngành ta 

phải là một dàn hợp xướng hài hòa, thậm chí, một dàn đại hợp 

xướng. 

- Thì chính các cậu đã làm hỏng bức tranh hài hòa phát triển 

ngành. Các cậu tham mưu cho cấp trên, làm tiến độ các nguồn thủy 

điện luôn luôn bị chậm. Tôi đang đấu tranh cho ra nhẽ vấn đề này. 

Hùng nói thế để dọa anh em thôi. Dự án thủy điện Sông Đà, 

Ghềnh Ráng, Đồng Nai, Sê San, là các dự án lớn, ưu tiên số một. 

Một loạt các dự án thủy điện khác cũng đang trong tầm ngắm tìm 

nguồn vốn phát triển. 
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Dự án Sông Đà có qui mô lớn nhất nước và lớn nhất cả khu 

vực. Nó là công trình đa mục tiêu, vừa phát điện, vừa cấp nước, vừa 

chế ngự lũ ở con sông hung dữ nhất nước. Dự án được nước bạn tài 

trợ thiết bị công nghệ. Nhiều giải pháp quan trọng được giải quyết 

thỏa đáng, theo nghĩa là độ an toàn tuyệt đối và giá thành hạ, trong 

đó, hạng mục quan trọng bậc nhất là nhà máy đặt ngầm hay hở. Hai 

quan điểm trái nhau, phân chia các nhà kỹ thuật ra làm hai phe kình 

chống nhau. 

Ngà, giám đốc công ty tư vấn, được các chuyên gia bạn ủng 

hộ, phát biểu quan điểm : 

- Nhà máy đặt ngầm có ưu điểm là phù hợp với thời kỳ có 

chiến tranh, đặc biệt là chiến tranh phá hoại bằng không quân. Bom 

đạn không thể với tới nhà máy được. Tuy nhiên, đặt ngầm có nhiều 

bất lợi. Kỹ thuật thi công phức tạp, kéo dài tiến độ xây dựng và tăng 

chi phí đầu tư lên một mức đáng phải xem xét. Điều kiện quản lý 

vận hành nhà máy sẽ khắc nghiệt hơn. Trang bị thông gió, điều hòa, 

chiếu sáng đều phải tăng cường. Các nhược điểm này sẽ được khắc 

phục nếu nhà máy đặt hở. Nhược điểm là do đặt lộ thiên, dễ làm 

mục tiêu oanh kích của chiến tranh phá hoại bằng không quân, 

chúng ta đang phải gánh chịu ngoài mong muốn. Tuy nhiên, chúng 

tôi xét trên toàn cục, đề nghị chọn giải pháp nhà máy hở. 

Hùng đại diện cho nhóm đặt ngầm, nói gay gắt : 

- Chúng ta đang ở trong tình trạng chiến tranh phá hoại. 

Công trình này quyết định nguồn cấp điện cho cả nước. Ta không 

thể để nó làm mồi cho các cuộc oanh kích khốc liệt của không quân 

địch. Chỉ có thể chọn phương án nhà máy ngầm cho dự án. Các chi 

phí tăng thêm sẽ được bù lại, chẳng hạn, nếu đặt hở, chỉ một tổ máy 

trúng bom, thiệt hại đã gấp nhiều lần phần tăng thêm đó. Cần nhớ là 

chúng ta đang trong tình trạng chiến tranh phá hoại. 

Ngà phát biểu hết sức thận trọng : 

- Luật quốc tế cấm phá hoại các công trình ảnh hưởng 

nghiêm trọng đến cộng đồng. Đập dâng nhà máy thủy điện là một 
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trong các công trình đó. Nhà máy ta đặt liền với đập, về mặt luật 

pháp, không cho phép oanh kích phá hủy. 

Hùng phản ứng ngay : 

- Nó dùng bom la de để chỉ điểm oanh tạc. Rồi còn bọn biệt 

kích thả từ máy bay, có thể đem mìn gài phá hủy. Rõ ràng nhu cầu 

an toàn của nhà máy phải đặt lên trên hết. 

Văn nhìn Hùng, cười và nói : 

- Ta làm nhà máy mất mười năm, khai thác nó bốn mươi, 

năm mươi năm. Chả lẽ ta căn cứ vào tình trạng hiện tại để áp dụng 

cho năm mươi, sáu mươi năm sau sao ? 

- Cần nhớ là phe tư bản đang trong quá trình giẫy chết. 

Chúng ta đang là tiền đồn của phe ta. Ta đang đứng mũi chịu sào. Ai 

biết là lúc nào chấm dứt cuộc chiến tranh này và nó không tiếp diễn 

trong tương lai. Ta phải làm sao để con cháu sau này không lên án 

cha ông đã lựa chọn giải pháp sai lầm. 

Hùng làm một cuộc vận động ở các cấp có thẩm quyền và 

các ngành chức năng. Gánh nặng của chiến tranh phá hoại đã làm 

các nhà chiến lược lựa chọn giải pháp an toàn, nhà máy đặt ngầm. 

Đề án được thông qua ở cấp cao nhất. 

Hôm xem xét đề án lần cuối, Hùng bảo Vạn : 

- Rồi cậu sẽ thấy. Chúng ta có một dự án qui mô hoành 

tráng, với nhiều giải pháp mới độc đáo. Các cậu sẽ học được kỹ 

thuật đào hầm, xây dựng nhà máy ngầm và nhiều thứ nữa. 

Vạn cười, trêu : 

- Và học cả tư tưởng tìm cái mới của sếp nữa chứ. Dù sao, 

tôi vẫn không khoái cái nhà máy ngầm. Nó chậm mất hai năm. Mà 

tám năm nữa, tôi cứ cảm giác là chiến tranh phá hoại đã chấm dứt từ 

lâu, trước cái lúc ấy, lúc nhà máy ngầm vào vận hành. Anh bỏ quá 

nhiều tâm huyết vào một giải pháp giời ơi ấy, thật là phí! 
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- Thế là cậu chưa có tầm nhìn chiến lược. Tôi cược với cậu 

khi nhà máy vào vận hành, nó chứng minh tư tưởng của tôi là đúng. 

- Cũng giống như tư tưởng gặp gỡ người ngoài hành tinhï 

của anh phải không ? 

Chẳng là Hùng vừa tặng Vạn cuốn “gặp gỡ nền văn minh 

ngoài trái đất” do Hùng viết. 

Thi công ngầm quả là một công việc nặng nề, gian khổ. 

Phương pháp đào hầm thủ công, chủ yếu bằng thuốc nổ định hướng, 

phá vỡ các khối đá cứng chắc, rồi dùng sức người với khoan tay, 

búa tay, khơi lòng hầm theo kích thước thiết kế. Nhiều tai nạn luôn 

rình rập, đáng sợ nhất là vỡ vỉa hoặc sập hầm. Mỗi lần tai nạn là một 

lần thương tâm. Nhiều công nhân, cán bộ, kỹ sư đã bỏ mình trên 

đường hầm, kể cả chuyên gia bạn. Dự án bị kéo dài. Nhiều lúc công 

việc tưởng như bế tắc, dậm chân tại chỗ. Với những nỗ lực phi 

thường, nhà máy đã đưa vào vận hành theo đúng thiết kế. Tuy 

nhiên, so với kế hoạch, chậm mất ba năm. 

Hôm dự lễ khánh thành, Hùng nói chuyện với Vạn về thành 

quả đạt được từ dự án : 

- Bạn thấy không ? Nhà máy gọn gàng, khang trang, vào loại 

khá hiện đại. Đáng tự hào lắm. 

Vạn cười : 

- Rất đáng tự hào là đằng khác. Tuy nhiên, ta phải trả giá. Ba 

năm thiếu nguồn, gây biết bao thiệt hại. Mấy chục chiến sĩ bỏ xác 

trong đường hầm. Mà anh biết đấy, chiến tranh phá hoại đã chấm 

dứt từ lâu rồi. Ta và địch đã đặt quan hệ ngoại giao rồi. Cần gì cái 

nhà máy ngầm này nữa. 

Hùng nhìn Vạn như nhìn một quái vật : 

- Ngầm hóa là tốt chứ sao. Ta hoàn toàn yên tâm trong mọi 

tình huống. Đó là một thắng lợi. Thắng lợi phải được khẳng định. 
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Vạn biết là không thể tranh luận với sếp, nên im lặng. Vạn 

có cảm giác nặng nề. Mỗi lần vào nhà máy, có vẻ như một lần 

xuống địa ngục. Không gian chật chội, tù túng. Mọi vất được bao 

trùm bởi ánh đèn vàng khè. Không có sức sống hoạt động của nhà 

máy, ngoại trừ tiếng máy rầm rì. Khi thoát khỏi bậc thang cuối cùng 

của công trình ngầm, ánh nắng bừng lên, không khí ùa vào mát lành. 

Cảm thấy như vừa thoát khỏi mười tám tầng địa ngục. 

 

Hội nghị xét duyệt dự án La Ngà tổ chức ngay tại văn phòng 

của tư vấn. Hùng chủ trì hội đồng xét duyệt nêu ý kiến : 

- Phải lấy mục tiêu an toàn làm tiêu chí xem xét. Do đó, tôi 

đề nghị chọn tuyến một. Tuyến bốn chỉ như một phương án xem xét 

ở các bước sau. 

Sau cả tuần tranh luận, bàn cãi, viện dẫn đến cả chuyên gia 

bạn, hai phe bất phân thắng bại. Không phe nào đưa ra được lí lẽ đủ 

khẳng định phe mình, bác bỏ phe kia. 

Hùng dùng quyền chủ tịch hội đồng, chọn tuyến một. Dự án 

được thông qua và trình cấp có thẩm quyền phê duyệt, theo kết luận 

của Hùng, chủ tịch hội đồng thẩm tra. 

Vạn cười bảo Hùng : 

- Anh chọn tuyến một, sợ dự án khó triển khai được. 

- Vì sao ? 

- Vì vốn lớn quá, làm mất tính khả thi của dự án. Các nhà 

cấp vốn sẽ phải cân nhắc. Tôi e là họ sẽ không mặn mà, và dự án 

tiếp tục nghển cổ chờ. 

- Các cậu biết cái gì? Tôi đủ sức thuyết phục để họ dốc hầu 

bao. Dự án sẽ được khởi công sớm. Tôi cam đoan thế. 

Sau khi phê duyệt hai năm, dự án chỉ được các nhà tài trợ 

xem xét, rồi thôi luôn, không mặn mà với việc phát triển nó. Lúc 
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này sếp Hùng còn có quá nhiều việc phải làm. Sếp cảm thấy tuổi 

hưu trí phả hơi vào gáy mình. Ông không còn bụng dạ nào nghĩ đến 

việc thuyết phục cho các nhà tài chính dốc hầu bao, như lời hứa. 

Trước viễn cảnh thiếu nguồn, ngành cần có một quyết định 

mạnh. Lúc này Hùng đã nghỉ hưu. Ngành mời tư vấn nước ngoài 

thẩm định lại dự án, với đề xuất xem xét kỹ tuyến một và tuyến bốn. 

Tư vấn bạn đề nghị một loạt các khảo sát cần thiết, chủ yếu 

là cho tuyến bốn. Một báo cáo chuyên đề về khả năng trượt tuyến 

bốn do tư vấn nước ngoài lập, nhận được sự quan tâm của các nhà 

chuyên môn. Kết luận tuyến bốn không trượt. Đóù chỉ là kết cấu địa 

chất dị thường. Phương án tuyến bốn được chấp thuận, mở đường 

cho dự án được nhanh chóng triển khai. 

Hôm khởi công dự án, Vạn gặp Hùng : 

- Anh có ý kiến gì về tuyến một và tuyến bốn ? 

- Ý kiến kết luận của mình là dựa vào tài liệu khảo sát của 

công ty cậu. Nay có thêm dữ liệu bác bỏ kết luận tính trượt của 

tuyến bốn, việc chọn nó là hợp lí. Tuy nhiên, mình vẫn lo. Phải chờ 

lúc mở móng thôi. 

- Anh được mệnh danh là ông kiến thức, trên thông thiên 

văn, dưới tường địa lý. Chả lẽ anh không xử lý được thông tin về 

khối trượt hay sao ? 

- Thông tin các bạn cấp không đủ để xử lý. Mình phải dựa 

vào chủ nhiệm địa chất. 

Vạn cười đùa : 

- Nếu lúc đó, tư vấn đề nghị tuyến một, chắc là anh sẽ chọn 

tuyến bốn, đúng không ? 

Hùng im lặng. Đúng thế. Làm việc với sếp Hùng khá lâu, 

Vạn hiểu được một chân lí. Đó là muốn sếp chấp nhận giải pháp 

nào, phải bác giải pháp đó, coi là giải pháp đối chứng, chọn một giải 

pháp ngược lại. Thế nào sếp cũng bác cái chọn, chọn cái đối chứng. 
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Dự án thủy điện Phi Tô do một doanh nghiệp ngoài ngành 

làm chủ đầu tư. Hùng được mời làm chuyên gia cố vấn của dự án. 

Trung tâm tư vấn lập dự án trao đổi với Vạn. Vạn bảo Tắc, giám 

đốc tư vấn kiêm chủ nhiệm lập dự án : 

- Sếp Hùng thẩm tra đề án các bạn, sẽ có nhiều vấn đề vướng 

mắc. Cái mấu chốt là bạn chọn phương án nào, phải tìm ra phương 

án đối chứng. Khi bảo vệ, ra công bảo vệ phương án đối chứng, bác 

bỏ phương án chọn, đảm bảo sếp sẽ bác phương án đối chứng và 

chọn đúng phương án mình định chọn. 

Tắc kêu trời : 

- Thế chẳng hóa ra ta chọn sai phương án. Mà sai phương án 

thì đề án đổ bể, phải làm lại. 

- Biết thế nào được. Chắc chắn sếp phải áp đặt ý kiến mình 

vào đề án. Chủ đầu tư đang sùng bái sếp, tín nhiệm sếp. Đằng nào 

cũng phải làm lại. Trong hai cách, cách nào đạt được ý đồ là phải 

chọn. Các anh phải mất công một chút, làm hai phương án kỹ như 

nhau. Trong kết luận, ta lái theo cái ta không định chọn, phê phán 

cái ta định chọn. Khi hội đồng ngả theo ý kiến sếp, ta chỉnh sửa một 

chút là xong. Còn nếu ngược lại, sếp chấp thuận đúng cái mình chọn 

làm bình phong, ông sẽ xin nói lại đặc điểm từng phương án, nêu 

lên phân vân của tư vấn, và đặt lại vấn đề. Nhưng tôi tin là điều này 

không sẩy ra. 

Tắc nai lưng bắt anh em làm chi tiết hai phương án. Khi ra 

hội đồng, Tắc trình bày toàn bộ đề án, sau đó kết luận : 

- Báo cáo hội đồng. Chúng tôi đã làm rõ hai phương án 

đường hầm và kênh lộ thiên. Ưu khuyết điểm của hai phương án đã 

rõ. Kênh có ưu điểm cho cột nước cao, thi công dễ dàng. Tuy nhiên, 

chiều dài kênh rất lớn, công tác quản lý vận hành khó khăn. Phương 

án hầm có chiều dài ngắn, làm việc an toàn, tin cậy, chi phí vận 
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hành thấp, nên tuy có giảm qui mô một ít, việc thực hiện dự án sẽ an 

toàn và tin cậy hơn. Do đó, kiến nghị chọn phương án đường hầm. 

Sếp Hùng phát biểu đầu tiên : 

- Tôi thấy tư vấn làm khá kỹ. Tuy nhiên, chọn phương án 

hầm là không thỏa đáng. Nó làm mất đi ba mươi phần trăm cột 

nước. Thi công hầm khó khăn, đòi hỏi kỹ thuật cao. Giá thành đắt. 

Theo tôi, ta chọn phương án kênh lộ thiên là thích hợp. 

Cả hội đồng đều nêu ý kiến minh họa, tán đồng phương án 

kênh. Tắc được phát biểu lần cuối : 

- Chúng tôi băn khoăn rất nhiều, nên đã làm kỹ cả hai 

phương án. Qua ý kiến hội đồng, chúng tôi có cơ sở để yên tâm 

chọn phương án kênh. Chúng tôi sẽ chỉnh sửa đề án theo kết luận 

của hội đồng. 

Sếp Hùng cười hồ hởi : 

- Tư vấn làm thế là kỹ. Có điều chọn chưa đúng. Cần thuyết 

minh lại, chọn phương án kênh. Ngoài ra, xem xét hạ thấp dung tích 

hồ chứa, hạ thấp đập đến mức thấp nhất có thể, đỡ đền bù, di dân. 

- Riêng cái đó, đề nghị hội đồng cho chọn theo tối ưu hóa 

chế độ làm việc. Đề án đã xem xét kỹ, đã hạ đập đến mức thấp nhất 

có thể được. 

- Chưa thật thấp đâu. Tuy nhiên, vấn đề này để sang bước 

sau sẽ bàn lại. 

Ra khỏi cuộc họp, Tắc nắm tay Vạn : 

- Tôi phục ông. Bái phục. Mẹo của ông hay lắm. 

- Ông nên biết, sếp mình là tổ sư của nghề, là ông kiến thức. 

Nếu ý kiến sếp không được chấp nhận, đố ông thông qua được đề 

án. 

Dự án thủy điện Mường Păng đang đến hồi gay cấn. Có 

nhiều phương án bậc thang, cuối cùng đưa về hai lựa chọn chính là 
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Mường Păng cao và Mường Păng thấp. Mường Păng cao là phương 

án hai bậc, trong đó, bậc dưới – Mường Păng có qui mô bốn ngàn 

mê-ga-oát. Mường Păng thấp là phương án ba bậc, trong đó, bậc 

Mường Păng có qui mô hai ngàn mê-ga-oát. Khi còn tại chức, Hùng 

thiên về lựa chọn Mường Păng cao, vì nó cho sản lượng lớn, kinh tế, 

thỏa mãn tốt nhu cầu điện đang tăng nhanh, cũng như yêu cầu cắt 

đỉnh lũ ở hạ lưu, một chỉ tiêu có tầm cỡ quốc gia. 

Đề án chuẩn bị trình hội đồng thẩm tra. Vạn gặp Ngà, giám 

đốc tư vấn kiêm chủ nhiệm đề án, hỏi : 

- Tôi biết các anh thống nhất chọn Mường Păng cao. Các 

tính toán chỉ đó là cách chọn hợp lý, kinh tế. Có điều các anh phải 

cảnh giác. Tôi sợ sếp Hùng sẽ bác phương án của các anh. 

- Tại sao thế ? 

- Anh còn lạ gì sếp. Sếp là ông kiến thức. Cái gì sếp cũng 

biết, nhất là lĩnh vực thủy điện, sếp là nhất. Vì thế, cứ đề án chọn cái 

này, sếp sẽ đưa ra lý lẽ để bác bỏ, chọn cái ngược lại. Tôi đã có kinh 

nghiệm về vấn đề này. 

- Chuyện này lớn lắm, vượt ra ngoài quyền hạn của tôi. Cả 

ngành, cả cấp trên, cả hội đồng tư vấn đã thống nhất phương án. Tôi 

không thể làm khác được. 

- Kể cũng khó thật. Tôi chỉ e là không đủ sức bảo vệ. Bản 

thân phương án Mường Păng cao cũng đã chứa đựng nhiều yếu tố 

bất định. Khi ra hội đồng, khó mà chứng minh đủ sức thuyết phục. 

Hội đồng thẩm tra chia làm hai phe, là phe cao và phe thấp. 

Phe cao gồm cơ quan quản lý dự án, cấp chủ quản, cơ quan quản lý 

nước. Phe thấp do Hùng đứng ra vận động, gồm nhiều ngành quan 

trọng, trong đó có vấn đề an ninh và môi trường. Hùng đã sử dụng 

hai miếng đòn chí tử, đó là ảnh hưởng môi trường quá lớn và nhất là 

động đến an ninh biên giới. Đề án được trả về để cơ quan chủ quản 

xem xét lại, với khuyến cáo nên bỏ phương án Mường Păng cao. 
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Vạn gặp Hùng ở hội nghị duyệt thiết kế kỹ thuật thủy điện 

Phi Tô. Hùng phát biểu rất gọn để kết thúc vấn đề : 

- Phi Tô kết thúc ở đây được rồi. Phi Tô là dự án quá nhỏ so 

với Mường Păng. Tôi phải về để canh Mường Păng, kẻo họ lại tìm 

cách níu kéo cái phương án cao thì hỏng việc. 

Vạn cười : 

- Sao lại hỏng việc? Việc của ai? Anh nghỉ hưu rồi, còn xăng 

xái thái quá làm gì. Giữa hai cái cao và thấp, mức hơn kém nhau là 

năm mươi, năm mươi, nghĩa là chọn cái nào cũng được. Có gì anh 

lo âu thế. 

- Không được. Chân lý chỉ có một. Từ sâu thẳm trong suy 

nghĩ của tôi, Mường Păng phải là phương án thấp. Không thể chấp 

nhận phương án cao. Chấp nhận là có tội với con cháu mai sau. 

- Nghe khi chưa nghỉ hưu, anh cũng ngả theo phe cao mà. 

- Lúc đó khác, giờ khác ! Giờ có đủ thông tin và có khoảng 

cách để suy xét, thấy phương án cao không chấp nhận được. Mường 

Păng phải là phương án thấp thôi. Tôi phải về để canh giữ lấy 

phương án đó, nếu không, sẽ hỏng việc. 

Vạn cười, trêu : 

- Thật ra, anh chọn thấp vì công ti anh Ngà chọn cao. Tôi là 

anh Ngà,có lẽ tôi lý luận thiên về phương án thấp. Biết đâu lúc đó, 

anh lại ủng hộ phe cao. Thế là anh Ngà đạt được mục đích. 

- Chân lí chỉ có một. Mường Păng phải phương án thấp. 

Vạn cười, thấy Hùng đúng là ông kiến thức. Kiến thức phải 

bao trùm lên các vấn đề quyết định. Chưa biết là chọn Mường Păng 

thấp thì có lợi gì cho đất nước, nhưng trước hết phải minh chứng sếp 

Hùng đưa ra giải pháp bao giờ cũng chính xác. Đã là ông kiến thức, 

cái gì cũng phải biết, làm gì cũng phải đúng. 
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HIỆU TRƯỞNG GIỎI NGHỀ 
  

Văn trải qua mười năm công tác văn phòng đảng ủy thị xã 

Yên Hải. Niềm say mê công tác làm Văn quên ngày tháng. Quên cả 

chuyện yêu đương. Thành ra ở tuổi băm rồi, vẫn phòng không lẻ 

bóng. Nhiều lúc suy nghĩ, thấy cuộc đời trôi nhanh, đường học vấn 

dở dang, đường tình duyên chưa bến đỗ, cũng thấy thẫn thờ. Thôi 

thì phải kiếm cái bằng trước đã. Có bằng khắc có duyên. Thế là Văn 

xin đi học đại học. 

Nhờ quá trình công tác và giới thiệu của tỉnh, Văn được đặc 

cách nhận vào trường đại học kỹ thuật. Bốn năm đèn sách quả là vất 

vả. Do đứng tuổi, ít nói, tâm lý với anh em, lại đã là cán bộ đảng của 

cấp tỉnh, nên sinh viên trong lớp vì nể, thầy cô thông cảm, quí mến. 

Nhờ thế, tuy kiến thức hổng nhiều, Văn vẫn có điểm trung bình, lên 

lớp đều đều và tốt nghiệp ra trường. Văn về nhận công tác giảng dạy 

trung học trạm nguồn điện. 

Văn có ba tháng để chuẩn bị. Ngọc là tổ trưởng bộ môn, đích 

thâm kèm cặp Văn từ việc tìm hiểu giáo trình, chuẩn bị bài giảng, 

soạn giáo án, đến phương pháp sư phạm, cách giảng bài, cách hỏi 

bài cho điểm, cách ra đề kiểm tra, đề thi, cách phụ đạo hướng dẫn 

ôn tập, chấm bài, chấm thi, thăm lớp, dự lớp. Trưởng ban Hồng rất 

chú ý đến Văn. Đó là đồng chí đảng viên lâu năm, lực lượng nòng 

cốt để xây dựng ban vững mạnh. 

Về mặt ứng xử, Văn là người lịch lãm, từ tốn. Văn có nhiều 

kinh nghiệm hòa mình với anh em, quan hệ dân vận, quan hệ quần 

chúng. Cả tổ quây quần, quấn quít bên Văn, để mặc tổ trưởng Ngọc 

đánh vật với công việc. Trong số đó, Hùng tỏ ra quan tâm đặc biệt 

đến “anh Văn”. Hùng là giáo vụ của bộ môn, trước là giáo sinh do 

Ngọc đào tạo. Cái ăn, chốn ở, công việc, đến cả tâm tư của Văn, 

Hùng đều quan tâm. Hùng thường tâm sự với anh em trong chi 

đoàn, ca tụng Văn là người có tích cách gương mẫu, độ lượng, tính 
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tình điềm đạm, cởi mở, luôn thông cảm, giúp đỡ anh em, ý thức tổ 

chức cao, tính đảng sâu sắc. 

Có điều, về chuyên môn, Văn quá yếu. Nắm kiến thức không 

vững, không cơ bản. Rất nhiều nội dung quan trọng Văn không 

hiểu. Ngọc mất nhiều công để giải thích, móc nối, hệ thống vấn đề 

cho Văn. Buổi lên lớp thử không đạt yêu cầu. 

Văn gặp trưởng ban Hồng : 

- Hiện nay tổ không căng giờ giảng. Anh để cho tôi có thời 

gian chuẩn bị hết năm học đi, hay chí ít cũng hết học kỳ. 

Ngừng lại nhìn Hồng, Văn có dáng đăm chiêu : 

- Tôi thấy ban ta có nhiều đất bỏ không mà bữa cơm giáo 

viên thì quá đạm bạc. Nếu anh thấy được, tôi xin nhận phần phụ 

trách tăng gia cải thiện đời sống anh em. 

Hồng nói : 

- Hiện giờ giảng tổ ông Ngọc đảm đương được. Có điều anh 

vẫn phải dành tâm huyết cho việc chuẩn bị bài giảng và nghiệp vụ 

lên lớp. Có lẽ gần cuối học kỳ hai, anh lên lớp cỡ độ một tháng để 

quen. Đến năm học sau, anh sẽ phụ trách giảng cho một lớp. Còn về 

tăng gia, hết sức hoan nghênh. Do anh không quá bận, ban nhờ anh 

phụ trách cho khâu đó. Lưu ý anh là không vì công tác tăng gia mà 

sao nhãng việc chuẩn bị lên lớp. 

Hồng mời Ngọc lên trao đổi. Ngọc vui vẻ chấp hành và đề 

nghị : 

- Dù sao, chúng tôi vẫn giữ lịch mỗi tháng anh Văn lên lớp 

thử một lần. Tôi sợ kiến thức chuyên môn và sư phạm của anh Văn 

có nhiều khó khăn. Phải kiên trì bồi dưỡng. 

Hồng triệu tập cuộc họp toàn ban : 

- Chúng ta tăng gia mấy năm rồi mà hiệu quả chả được là 

bao. Nay đồng chí Văn có nhiều kinh nghiệm, có năng lực tổ chức, 
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ban giao cho phụ trách khâu này. Đề nghị toàn thể giáo viên tích cực 

hưởng ứng để có thể nâng cao chất lượng bữa ăn. 

Văn nói : 

- Các cụ đã dạy, có thực mới vực được đạo. Bữa ăn của thầy 

cô mình đạm bạc quá. Aên như thế, làm sao mà vực được giảng dạy. 

Mà tấc đất, tấc vàng. Ta có chừng này đất có thể tăng gia được. Phải 

tận dụng nó làm ra thịt, cá, trứng, mỡ, và trên hết là rau quả tươi 

ngon. Nó sẽ làm cho bữa ăn phong phú, đủ chất, và nhất là ngon 

miệng. Tôi chưa có kinh nghiệm gì hơn anh em. Có điều cần thực 

hiện bài bản, áp dụng kỹ thuật để thu được kết quả mong muốn. 

Cũng không cần nhiều thời gian. Tôi đề nghị lịch biểu như sau. Ta 

dành ra hai chủ nhật, chủ nhật này và chủ nhật sau để bắt đầu công 

việc. Ngày thường thì mỗi tổ chuyên môn phụ trách mỗi tuần hai 

lần. Tổ cơ sở thứ Hai, thứ Năm. Tổ động lực thứ Ba, thứ Sáu. Tổ 

điện thứ Tư, thứ Bảy. Chủ nhật này tập trung cuốc và đánh luống. 

Sau đó các tổ trộn phân, làm đất cho đến thứ bảy. Chủ nhật sau bắt 

đầu gieo hạt và trồng cây con. Tôi sẽ chuẩn bị hạt giống và cây 

giống. Sau đó, các tổ thực hiện chăm tưới theo lịch đã đưa ra. 

Chỉ nghe Văn mô tả, mọi người đã thấy mê. Bữa ăn đầy cá 

thịt, trứng tráng, rau quả ngon lành như hiện ra trước mắt, làm nhiều 

người ứa nước miếng. Một chủ trương nghe thấy mát lòng, mát dạ. 

Hùng thay mặt chi đoàn, phát biểu : 

- Đoàn viên chúng ta hoan nghênh chủ trương của ban và ý 

tưởng vì tập thể của anh Văn. Tất cả đoàn viên nguyện đoàn kết 

xung quanh anh Văn, đưa chủ trương của ban đến kết quả mong 

muốn. 

Tất cả vỗ tay rầm rộ. 

Văn rất chú ý đến kỹ thuật làm vườn. Hướng dẫn anh em 

cách cuốc đất, đánh luống, để ải, bón phân. Hướng dẫn cách gieo 

hạt, cách trồng cây con. Hướng dẫn cách tưới sao cho vừa đủ nước 

mà cây tươi, hạt nẩy đều. 
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Vườn của ban thay đổi từng ngày. Chiều chiều không khí ở 

khu tăng gia thật sôi nổi. Cây lên mơn mởn. Khi con giống bắt đầu 

đứng cây, bén rễ, Văn cho tháo nước ngâm ngập luống hai giờ, rồi 

tháo cạn. Sau đó bón thúc phân. 

Kỹ thuật làm vườn thích hợp gây niềm đam mê, thích thú 

cho mọi người. Giáo viên hồ hởi tham gia, không còn bị gò bó. 

Chiều chiều, anh em tập trung ở vườn khá đông. Vừa chăm sóc cây, 

vừa chuyện trò vui vẻ. 

Có điều chuyện tăng gia suôn sẻ bao nhiều thì chuyện lên 

lớp của Văn lại bê bết bấy nhiêu. Văn đánh vật với kiến thức. Bài 

giảng soạn phần sau chệch phần trước, đoạn dưới vênh đoạn trên. 

Giáo án trình bày không mạch lạc, không hệ thống. 

Các buổi lên lớp thử tiến hành mỗi tháng một lần. Mỗi lần là 

một gánh nặng cả cho người lên lớp, lẫn người dự giảng. Người lo 

lắng nhất là tổ trưởng Ngọc. Ngọc rất nể Văn, đã có tuổi, có thâm 

niên công tác, lại là đảng viên gương mẫu. Kiến thức Văn mất gốc, 

từ cấp hai, cấp ba. Thế nên chuyên môn không vững. Một lúc vừa 

ôn lại cái cũ, vừa truyền đạt nội dung mới về giảng bài, phương 

pháp sư phạm, Văn không tiếp thu được. 

Một bữa Văn tâm sự với Ngọc : 

- Tôi biết bạn lo cho tôi. Bạn muốn tôi cũng giỏi như bạn để 

lên lớp tốt, xây dựng tổ bộ môn tiên tiến. Bạn cứ thư thư cho tôi. Tôi 

cố lo cái vụ tăng gia cho xong và củng cố lại kiến thức cũ. Phấn đấu 

cuối năm học này sẽ đâu vào đấy. Tôi muốn bạn hiểu và thông cảm, 

giảm bớt tiến độ soạn bài và lên lớp thử cho tôi. 

Hùng nêu ý kiến : 

- Em thấy anh Văn có phương pháp làm việc, có tác phong 

quần chúng tốt. Hai điểm này anh hơn hẳn chúng ta. Chắc chắn anh 

sẽ lên lớp tốt hơn chúng ta. Đề nghị anh Ngọc nên có sự ưu ái, giúp 

đỡ anh Văn sao cho có hiệu quả. 
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Ngọc nhìn Hùng, không nói gì. Sau đó đi gặp Hồng trao đổi. 

Hồng bảo : 

- Ông Văn yếu về chuyên môn. Có lẽ bồi dưỡng ông ấy theo 

hướng cán bộ quản lý tốt hơn. Tôi đã báo cáo chuyện này với 

trường. Trường đã đồng ý về nguyên tắc và giao cho ban tự thu xếp. 

- Làm cán bộ quản lý ở đây, trước hết vẫn qua giảng dạy thì 

mới tốt. Mình chưa giảng bài bao giờ mà quản giáo viên, sợ là anh 

em không phục. Tôi biết anh Văn làm công tác quần chúng tốt, được 

lòng mọi người. Có điều, nếu thế, sẽ gây tâm lý coi thường nghiệp 

vụ giảng dậy, hoạt động cơ bản của nhà trường, yếu tố quyết định sự 

thành bại của công tác đào tạo. 

- Tôi hiểu ý ông. Ông Văn vẫn phải lên lớp. Lên ít thôi. Ông 

chọn ra một chương trình nhẹ nhàng, đơn giản, phù hợp với trình độ 

và năng lực ông ấy, bồi dưỡng ông ấy đến hết năm học. Bắt đầu 

năm học mới, ông ấy sẽ giảng môn mới ở hai lớp, số giờ không quá 

ba tiết một tuần cho mỗi lớp. Làm thế được chứ? 

- Nếu ban quyết thế, chúng tôi chấp hành. Có lẽ để ông Văn 

phụ trách môn kỹ thuật an toàn. Đó là môn chung chung về lý 

thuyết, khá cụ thể và đơn giản về áp dụng, chắc phù hợp với ông ấy. 

Nếu môn này mà không đảm nhiệm được thì đến phải xếp nghề 

giảng dạy lại thôi. 

Công việc tiến triển thuận lợi. Vườn rau xanh tốt, cho thu 

hoạch đều đều. Rau quả đủ cấp cho bếp ăn, còn một phần đem ra 

chợ bán, đổi lấy thịt, cá, trứng, mỡ. Bữa cơm nhà giáo được cải 

thiện rõ rệt. Cả ban phấn khởi, càng tham gia tích cực vào việc chăm 

sóc vườn rau. Văn bắt đầu công việc chăn nuôi. Trước là nuôi gà. 

Sau là nuôi lợn. Cái ăn một phần từ nồi nước vo gạo, cơm cháy, 

cơm canh thừa. Phần mua thêm không nhiều. Đàn gà và lợn lớn 

nhanh, cho thu hoạch khá. 

Văn tiếp thu môn kỹ thuật an toàn khá thuận lợi. Kiến thức 

khá cụ thể, dễ nắm bắt, dễ diễn đạt. Các buổi bình giảng tiến bộ rõ 
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rệt. Văn tự tin soạn bài, soạn giáo án, lên bục giảng bài. Gần cuối 

khóa, Ngọc bố trí Văn lên lớp hai buổi. Nhìn chung là đạt yêu cầu. 

Kết thúc buổi dự giảng, Hùng nói : 

- Em biết ngay mà. Nhất định anh Văn sẽ giảng dạy tốt. Dù 

gian khó thế nào, anh cũng kiên trì làm bằng được. Đúng là tấm 

gương cho chúng em học tập. 

Cả bộ môn nhìn Hùng, nhìn Văn, nhìn Ngọc, không ai nói 

gì. Ngọc bảo : 

- Anh Văn lên lớp thành công, đó là cái vui của bộ môn ta. 

Chúng ta đã giải được bài toán khó. Đó cũng biểu hiện cố gắng phi 

thường của anh Văn. Ngoài ra, còn có sự thông cảm và động viên 

của cậu Hùng nữa. Sự động viên ấy quan trọng lắm. 

Cả tổ nhìn Hùng, cưới. Mà quan trọng thật. Tuần sau, Hùng 

được vào diện đối tượng đặc biệt để kết nạp đảng. 

Kết thúc khóa học, không khí ở ban rất phấn khởi. Thành 

tích giảng dạy, học tập là tốt. Công tác tăng gia cải thiện đời sống 

vào loại xuất sắc. Văn được bầu là cá nhân đặc biệt xuất sắc. 

Hôm tổng kết cũng là hôm công bố quyết định Văn được bổ 

nhiệm phó trưởng ban, phụ trách công tác tư tưởng và đời sống. 

Ngọc bắt tay chúc mừng : 

- Chúc mừng anh đã vượt qua được thử thách của người thầy 

giáo chuyên ngành. Giờ anh lên cán bộ phụ trách, có điều kiện để 

phát huy năng lực sở trường. 

- Cũng chẳng có gì lớn. Mình cám ơn các bạn đã thông cảm, 

không thúc ép mình. Được như vậy là nhờ công sức của bộ môn, 

nhất là của tổ trưởng. Chúng ta còn nhiều việc phải làm. Rất mong 

các bạn tiếp tục cộng tác với tôi. 

Hùng đứng sau Văn, nói to : 
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- Anh Văn lên phó ban, thế là cả ban được hưởng lợi. Anh 

giỏi tổ chức, giỏi chỉ đạo công việc. Giờ công tác giảng dạy anh đã 

làm chủ được. Thế là vừa hồng, vừa chuyên. Thế là vừa lãnh đạo 

tốt, vừa vận động quần chúng tốt. Chúng ta phải học tập. Nhà 

trường thật sáng suốt. 

Do Văn bận rộn với chức danh mới, môn kỹ thuật an toàn 

Ngọc nhận lại và giao cho Hùng đảm nhiệm. 

Giữa năm, Hồng được rút về trường tăng cường cho ban 

giám hiệu, phụ trách phòng giáo vụ. Văn được bổ nhiệm trưởng ban. 

Văn rút Hùng lên phụ trách giáo vụ banï. 

Văn có phó giúp việc là Hiền. Hiền làm phó ban từ lúc ban 

thành lập. Công tác chuyên môn, nghiệp vụ, Hiền đảm đương thay 

trưởng ban. Trưởng ban lo công tác tư tưởng, đối ngoại và tăng gia 

sản xuất, nâng cao đời sống giáo viên. Công tác giảng dạy, phương 

pháp sư phạm, hoạt động giảng dạy, học tập, Văn nắm chung chung, 

không đi sâu vào một khía cạnh cụ thể nào. Anh em quí mến Văn do 

được chăm lo đời sống. Nhờ thế, công việc của ban khá trôi chảy. 

Chiến tranh phá hoại kết thúc. Nhà trường tập trung về một 

đầu mối. Do hậu quả cuộc chiến, trường có quá nhiều vấn đề phải 

giải quyết. Một trong những việc cấp bách là đời sống giáo viên, 

công nhân viên quá thấp. Văn được rút về làm hiệu phó phụ trách  

công tác tư tưởng và đời sống. 

Những kinh nghiệm đã có qua hai năm ở ban, Văn làm tốt 

công tác quần chúng. Công tác tăng gia cũng được đẩy mạnh. Tuy 

nhiên, do số cán bộ công nhân viên khá đông, nên mức độ đời sống 

được nâng lên không mỹ mãn như thời ở ban. Dầu sao, nhân viên 

cũng thấy được hiệu quả của công việc do hiệu phó Văn phụ trách. 

Ở cương vị mới, Văn quan tâm đến hoạt động chung chung 

của trường. Văn hết sức tránh những vấn đề chuyên môn như nghiệp 

vụ giảng dạy, phương pháp sư phạm, công tác giáo vụ. 
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Một bữa Văn dự buổi thi vấn đáp môn toán. Sinh, giáo viên 

bộ môn hỏi học sinh : 

- Em tìm ra biệt số là âm bốn. Tại sao không khai phương để 

tính nghiệm của phương trình bậc hai? 

Học sinh im lặng nhìn thầy, nhìn Văn. Văn bảo : 

- Em khai phương âm bốn, được âm hai, thay vào công thức 

mà tính nghiệm. Cứ bình tĩnh suy nghĩ để trả bài, sẽ có điểm tốt. 

Học sinh vẫn im lặng. Sinh cho học sinh về, và cho điểm 

khá. Văn bảo : 

- Học yếu thế, căn bậc hai của âm bốn cũng không tính được. 

Chỉ nên cho trung bình yếu thôi. Cho khá làm sao được. 

Sinh im lặng, chữa lại điểm. Thầy biết nói sao trong tình 

cảng trớ trêu đó. Ai cũng hiểu, số âm không có căn bậc hai. Chỉ có 

thầy hiệu phó không hiểu. Nghĩ thương cho cậu học sinh không may 

gặp đúng lúc có mặt hiệu phó để trả bài. 

Uy tín của Văn ngày càng cao. Một số giáo viên hay xầm xì 

về chuyên thầy dốt chuyên môn, chẳng tường công tác giảng dạy. 

Có điều, ối anh giỏi chuyên môn, tài lên lớp, mà cả đời có nên cơm 

cháo gì đâu. Khi hiệu trưởng nghỉ hưu, Văn được đề bạt thay thế. 

Ở cương vị hiệu trưởng, Văn cảm thấy mình có một điểm 

yếu. Đó là kinh nghiệm giảng dạy, nghiệp vụ truyền thụ kiến thức, 

phương pháp sư phạm. Cái này hết sức cần thiết cho vai trò lãnh 

đạo, quản lý của hiệu trưởng. 

Một bữa, Văn mời Ngọc, tổ trưởng bộ môn, lên trao đổi. 

Văn nói : 

- Bạn là một giáo viên giỏi, chuyên môn vững, nghiệp vụ 

sâu, phương pháp giảng dạy rất hiệu quả, được học sinh yêu quí và 

tín nhiệm. Tôi muốn bạn viết một tài liệu về nghiệp vụ giảng dạy. 

Bạn có kinh nghiệm năm năm tổ chức phong trào dạy giỏi, chắc là 

tài liệu có chất lượng, thiết thực. 
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Ngọc cười, hỏi : 

- Anh cần tài liệu ấy làm gì. Bây giờ anh có phải lên lớp đâu. 

Có vấn đề gì khó, cứ bảo hiệu phó giúp là được. 

Hiệu phó giờ là Hồng. Văn xua tay, bảo : 

- Ấy không được. Ông Hồng không nhiều kinh nghiệm giảng 

dạy như bạn. Trước hết kinh nghiệm của bạn rất quí ! Cần phổ biến 

cho mọi người. Sau nữa, tôi đang có một số chủ trương cải tiến công 

tác giảng dạy. Tôi muốn thông qua các thầy giáo có nhiều kinh 

nghiệm để làm cơ sở cho việc cải tiến. Việc này có ý nghĩa lắm. 

- Sao không giao cho hiệu phó làm giúp, cùng lắm là bắt cậu 

Hùng, trưởng phòng giáo vụ thực hiện. Ông chỉ duyệt thôi, có được 

không ? 

- Hiệu phó có làm cũng phải dựa vào các bạn, dựa vào tập 

thể. Tôi muốn nhân dịp này, phải đi sâu vào nghiệp vụ giảng dạy, 

khâu then chốt của nhà trường, nên tôi muốn trực tiếp nắm vấn đề. 

Mong là bạn hết sức cộng tác. Còn cậu Hùng chỉ quen công việc sự 

vụ thôi. Năng lực chuyên môn của cậu ấy sao theo được các bạn. 

Không hiểu Văn đi sâu ra sao, nhưng bản đề án cải tiến 

nghiệp vụ giảng dạy được phổ biến vẫn chỉ mang tính chung chung, 

hình thức. Tài liệu do Ngọc và một số giáo viên có kinh nghiệm viết 

ra, không thấy thể hiện. Ngọc tìm Văn, bảo : 

- Đề án của ông nhìn chung có vẻ là cải tiến. Tuy nhiên, lý 

luận chưa đủ sức thuyết phục. Định hướng quá chung chung. Giải 

pháp chưa cụ thể. Tính thực tiễn hướng dẫn công việc chưa có. Sợ là 

không thực hiện được. 

- Tôi đã đọc kỹ tài liệu các bạn viết, giao cho cậu Hùng tổng 

hợp lại trong bản đề án. Bản đề án đã được cấp trên góp ý, khen là 

mạnh dạn, có sức thuyết phục, có tác dụng thiết thực, và đã được 

thông qua. 

Ngọc nhìn Văn hồi lâu, đắn đo : 
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- Anh biết tính tôi rồi. Tôi say mê giảng dạy, miệt mài 

nghiên cứu phương pháp truyền thụ kiến thức sao cho hiệu quả, tìm 

cách truyền cảm lòng say mê khoa học công nghệ cho các em học 

sinh. Tôi luôn luôn mong mỏi đóng góp tâm huyết và kinh nghiệm 

của mình cho công tác đào tạo lực lượng kỹ thuật phục vụ sự nghiệp 

phát triển đất nước. Có điều, cách suy nghĩ và cách làm của tôi 

không phù hợp với môi trường này. Ở đây, chỉ cần những người như 

anh, hoặc như cậu Hùng thôi. Vì thế, với tình cảm bạn bè năm năm 

qua, tôi đề nghị anh cho tôi chuyển công tác. Điều đó tốt cho anh, 

cho tôi, và cho cả cậu Hùng nữa. 

- Sao thế được? Nhà trường đang rất cần thế hệ thầy giáo 

giầu tâm huyết với nghề, giầu kinh nghiệm giảng dậy của các bạn. 

Rất mong bạn tiếp tục gắn bó với trường. 

- Anh biết đấy. Chúng tôi gắn bó với trường cả chục năm 

rồi. Chúng tôi có hoài bão. Có điều, hoài bão đó giờ trở nên lạc 

lõng. Có ở lại cũng chẳng giúp được gì nhiều, lại gây trở ngại cho 

anh và những người như cậu Hùng. 

Ngọc đi rồi, Hồng cũng chuyển về quê. Sinh nói lời tạm biệt. 

Một số giáo viên kỳ cựu cũng theo gót. Nhà trường tiếp tục công tác 

cải tiến. Tuy nhiên, chất lượng đào tạo lại có vẻ kém đi, 

Bản đề án triển khai qua một học kỳ thì trường nhận được 

quyết định giải thể. Lý do đưa ra là cán bộ kỹ thuật do trường cung 

cấp giờ đã đủ. Với lại, cần cân đối lại ngành nghề. Cần dừng đào tạo 

một thời gian. 

Nhà trường chấm dứt tuyển sinh. Số đang học dở dang 

chuyển sang trường bạn. Số cán bộ công nhân viên được chọn hoặc 

về xí nghiệp sản xuất, hoặc sang trường bạn giảng dạy. 

Riêng Văn được rút về bộ để theo dõi nghiệp vụ sư phạm của 

các trường trực thuộc, còn Hùng làm đào tạo giáo sinh. 
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MỘT PHÚ LỠ LẦM 

Buổi thi cuối cùng của Loan đã kết thúc. Loan đi xe đạp về 

đến nhà thấy công an đứng đầy ở cửa. Người trong khu tập thể kéo 

đến đông đúc. Có tiếng khóc gọi con của bà Hà. Loan hốt hoảng, 

gửi vội chiếc xe chỗ bà hàng nước, chạy về nhà. Anh công an canh 

chừng phía trước, yêu cầu Loan xuất trình chứng minh thư, thì Cúc, 

mẹ Loan,  bảo : 

- Cháu là con gái lớn của tôi. Anh để cháu vào nhà. 

Loan hỏi mẹ : 

 - Có chuyện gì thế ? 

Cúc kéo con vào nhà, đóng cửa lại, ngó nghiêng rồi nói : 

- Nhà bác Lạc bị kẻ gian vào trấn lột. Có mình em Vọng ở 

nhà, bị nó bóp cổ đến chết. Chúng lục tung đồ đạc. Không biết mất 

những gì. Công an đang khám nghiệm và điều tra hiện trường. 

Loan nghe nói, chết lặng người. Vọng là cậu trai ngoan, học 

lớp mười hai, đang chuẩn bị thi vào đại học. Nghĩ  tình cảnh bác 

Lạc, Loan rơi nước mắt. 

Khi Long, bố của Loan, về đến nhà thì vừa lúc bên khám 

nghiệm đã xong. Vợ chồng Long sang thăm gia đình ông Lạc. Thi 

thể Vọng đã được khâm niệm, chờ áo quan đang nhờ người đi mua. 

Thấy vợ chồng Long, Hà òa lên khóc nức nở. Lạc hai mắt đỏ 

ngầu, mời ngồi. Long lặng nhìn cháu Vọng, nhìn vợ chồng Lạc : 

- Anh định lúc nào đưa cháu ? Có manh mối gì về kẻ ác 

chưa? 

- Có lẽ ngày mai tôi đưa cháu về quê mẹ cháu. Thu xếp xong 

lúc nào thì đi lúc đó. Các anh công an đang điều tra. Chưa có manh 

mối nào cả. 

- Anh xem có việc gì để tôi giúp một tay. 
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- Thế thì hay quá. Nhờ anh thay tôi, bảo ban, thu xếp công 

việc. Chốc nữa có vợ chồng cậu em nhà tôi về đây. Anh bàn với cậu 

mợ ấy về việc của cháu. Tôi bây giờ đầu óc mụ mẫm hết cả, chả biết 

lo toan, thu xếp được việc gì đâu. 

 

Lạc và Long gắn bó với nhau trên công trường nhà máy Sơn 

Giang. Đó là công trình vĩ đại, công trình thế kỷ. Lăn lộn mười năm 

trên mặt trận xây dựng, ở cương vị giám đốc và phó giám đốc ban 

quản lý, Lạc và Long có bao nhiêu kỷ niện buồn vui. Lạc vợ mất 

sớm, đi bước nữa với cô Hà, đã có một con gái lên năm, tên là Yến. 

Lạc và Hà có với nhau một con trai, là Vọng. Đó là niềm vui, niềm 

hy vọng của tuổi xế chiều. Khi hoàn thành xây dựng Sơn Giang, Lạc 

đã quá cái tuổi tri thiên mệnh. Cấp trên thông cảm, điều Lạc về 

thành phố, nhận chức cố vấn cấp cao. 

Long thì được về đường gia thất. Một vợ, một gái và một 

trai. Con gái tên Loan. Con trai tên Phụng. Có điều trùng hợp là 

Loan và Hà cùng tuổi, còn Phụng và Vọng cũng cùng tuổi. Nhà ở 

công trường hai gia đình cạnh nhau, nên bọn trẻ chơi với nhau rất 

thân. 

Kết thúc công trình, Long ở lại làm giám đốc nhà máy. Cấp 

trên phân cho Long một căn hộ ở thành phố, cạnh nhà Lạc. Long 

đưa vợ con về đấy, còn mình ở lại nhà máy. Chiều thứ sáu đánh xe 

mã hồi thành phố. Sớm thứ hai trực chỉ Sơn Giang sớm. 

Loan, con gái Long, đang là sinh viên năm thứ ba trường đại 

học ngoại thương. Loan là cô gái mảnh mai. Tính nết hiền dịu, 

nhưng quyết đoán. Loan chăm việc nhà. Học hành vào loại khá. 

Loan thi đậu đại học hoàn toàn nhờ vào chính sức mình. Vì thế, vợ 

chồng Long rất yêu quí con gái. Công việc nhà, mẹ Loan hầu như để 

Loan tự lo liệu. 

Suốt năm ba học đại học, Loan có một vài mối tình. Đó là 

các mối tình thơ mông, lãng mãn, nhưng cũng chỉ thoảng qua, như 
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hương thơm hoa bưởi, loáng thoáng bên thềm rồi tan biến theo gió 

sớm. 

Ở năm thứ ba, Loan có những thay đổi, tuy không rõ nét, 

nhưng bằng trực giác mẫn cảm của người mẹ, Cúc, vợ Long, đã cảm 

thấy. Một tối thứ bảy, Cúc nói với chồng : 

- Con Loan nhà mình dạo này có cái gì đó, rất khác lạ. Nó ít 

cởi mở hơn. Đôi khi nó tư lự, lơ đãng đâu đâu. Tôi đồ là nó đang 

vướng vào một câu chuyện bắt nó phải suy nghĩ nhiều lắm. 

- Thế sao bà không hỏi nó. Mẹ con đàn bà con gái dễ nói 

chuyện hơn. 

- Nó là đứa con ngoan, sống nặng về nội tâm. Tôi muốn để 

nó tự nói thì hay hơn. 

- Tốt nhất là mẹ con tâm sự với nhau. 

Một bữa, nhân Phụng đi học nhóm, ở nhà có hai mẹ con, 

Cúc bảo Loan ngồi để hỏi chuyện : 

- Việc học hành của con có gì trắc trở không ? 

Loan nhìn mẹ : 

- Con vẫn học bình thường. Điểm kiểm tra và thi đều đạt yêu 

cầu. Không phải thi lại môn nào. 

Cúc nhìn con đắn đo : 

- Mẹ cảm thấy hình như con có tâm sự gì đó khó nói. Từ bé 

đến giờ con chưa giấu mẹ chuyện của con. Bây giờ chắc có chuyện 

gì hệ trọng lắm. Mẹ thấy con có dáng tư lự nhiều. Chắc con suy nghĩ 

mông lung lắm phải không ? 

Loan im lặng hồi lâu. Cúc nhìn con, không nói gì. Cuối 

cùng, Loan nói : 
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- Con không định giấu mẹ. Chỉ có điều nói sớm hay muộn 

thôi. Nay mẹ đã thấy, con phải thưa lại để mẹ hay. Có điều, mẹ 

khoan nói với bố vội. Được không ? 

- Chuyện gì, thì con cứ nói đi. Nếu con muốn mẹ nói lại với 

bố thì mẹ nói. Bằng không thì thôi. 

- Mẹ biết đấy, con ngoài hai mươi rồi. Cũng phải nghĩ đến 

chuyện riêng tư. Có nhiều người đến với con, trong đó có anh Hùng. 

Chúng con cảm thấy hợp nhau. Anh ấy quê ở miền trong, hơn con 

ba tuổi. Người cao ráo, khỏe mạnh. Tính cách hơi mạnh mẽ, sôi nổi. 

Chúng con quen nhau từ kỳ nghỉ hè vừa rồi ở Sầm Sơn. Anh ấy 

cũng nghỉ mát ở đó. Bữa tắm biển, con bị sặc nước ở ngoài xa, được 

anh ấy dìu vào bờ, thế là quen nhau. 

- Nếu chúng mày hợp nhau là được rồi. Có gì phải băn 

khoăn. 

- Mẹ ạ, có nhiều điều khó nói lắm ! Bố con không thích 

người miền trong. Như bác Lạc đấy, tuy là bạn, nhưng bố nhận xét 

tính cách, bảo dân miền trong nặng nề tính toán, tính cách quá quyết 

liệt, ít cởi mở, lại có vẻ thâm nho. Những người như thế nên ít quan 

hệ. Tốt nhất là kính nhi viễn chi. Anh Hùng lại là dân miền trong 

chính gốc. Hiện anh ấy lại chưa có nghề nghiệp ổn định. Văn hóa 

chưa hết cấp ba. Giờ đang làm tiếp thị cho hãng bột giặt Hai trong 

một. Nói ra sợ cả mẹ và bố đều không chấp nhận. Vì thế, con rất 

khó xử, băn khoăn, suy nghĩ. Tình cảm thì thấy không thể xa nhau 

được. Lý trí lại dằn vặt sao không dứt khoát cho xong. Thật là khó 

nghĩ. 

Cúc cũng đâm nghĩ ngợi. Cảnh này là cô cậu đã phải lòng 

nhau. Tình yêu đang say đắm. Bất chấp tương lai. Cái xuất xứ miền 

trong có thể bỏ qua được, nhưng trình độ chồng kém vợ là dễ đổ bể 

hôn nhân lắm. Giờ đang yêu nhau, chỉ thấy hợp nhau, cần nhau, 

không thể thiếu nhau. Khi đã là vợ chồng rồi mới nảy sing bất hòa, 

thậm chí mâu thuẫn gay gắt. 
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Cúc thấy khó xử. Bảo con thôi, chắc là không được. Mà 

chấp nhận, sợ khó thuyết phục được chồng. Hơn nữa, lại lo cho 

tương lai cuộc hôn nhân không xác định. Cúc nhìn con thông cảm : 

- Mẹ cũng thấy khó xử. Hay là con bảo nó phấn đấu vào đại 

học. Có thể cưới nhau khi con đã tốt nghiệp hoặc sau khi nó tốt 

nghiệp, càng tốt. Tình yêu có thời gian thử thách, cũng hay. 

Loan ôm chặt hai vai mẹ : 

- Con cám ơn mẹ. Con sẽ thuyết phục anh Hùng đi học và thi 

vào đại học. Mẹ khoan nói với bố nhé ! 

- Để mẹ thử thăm dò bố con xem sao. Nếu thấy thuận tiện, 

mẹ sẽ thuyết phục ông ấy chuyện của con. 

Chiều thứ bảy, cơm nước xong, Cúc cùng chồng ngồi xem ti 

vi. Long hỏi : 

- Bà đã hỏi chuyện con Loan chưa ? 

- Tôi hỏi rồi, cũng không có gì quan trọng lắm. 

Ngừng một lúc, Cúc hỏi : 

- Ông hay kể chuyện người miền trong có cá tính riêng, khó 

gần. Tôi thấy ông Lạc cũng được đấy chứ ? 

Long nhìn vợ, dứ dứ tay : 

- Bà giấu đầu hở đuôi. Có phải con Loan có người yêu sinh 

ra ở miền trong phải không ? 

Cúc cười : 

- Chịu ông đoán giỏi. Bạn con Loan người Đà Nẵng. Tuy 

thế, nó nói tiếng cũng dễ nghe. Tính tình có vẻ gần với dân miền 

Bắc mình. 

- Bà đã gặp chưa mà rành rẽ thế ? 

- Thì nghe con Loan kể. Chưa có ý kiến của ông, tôi sao dám 

bảo nó đến nhà. 
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- Nó làm nghề gì ? 

- Tiếp thị cho hãng bột giặt Hai trong một. 

- Trình độ học lực ra sao ? 

- Nó học cấp ba. Đang phấn đấu vào đại học. 

Long nhìn vợ, cái nhìn đầy tư lự và không nói gì. 

Sau đó một tuần, Long bảo vợ : 

- Bà cứ bảo con Loan dẫn bạn trai về giới thiệu. 

- Ông cũng chấp nhận thằng Hùng à? Thế là tôi cất được 

gánh nặng. Tôi lo suốt cả tuần nay. Thấy con gái bần thần mà tôi 

nẫu cả ruột. 

- Bà nói thế, tôi đã đoán được tám chín phần. Tôi cũng như 

bà, phải cân nhắc suốt cả tuần mới đi tới quyết định. 

Buổi tiếp kiến gia đình Loan của Hùng diễn ra khá vui vẻ. 

Hùng hoạt bát. Tác phong có vẻ chín chắn, đứng đắn, rất được lòng 

vợ chồng Long. Cúc bảo riêng với Hùng : 

- Bác nghe em Loan nói anh đang phấn đấu thi vào đại học. 

Thực ra, anh đã có nghề. Có điều, lấy được bằng đại học thì nghề 

mình mới vững. Và cũng là cái gương cho con cái sau này. 

- Cám ơn hai bác. Con đã hứa với Loan, chỉ khi vào được đại 

học, mới tính chuyện cưới nhau. 

Khi tiễn Hùng ra về, qua nhà ông Lạc, Loan giới thiệu : 

- Đây là nhà bác Lạc, cố vấn cấp cao. Trước đây, bác là giám 

đốc ban quản lý nhà máy Sơn Giang, bố em là phó. Bác cũng có một 

chị và một em trai, giống như nhà em vậy. 

Hùng ngắm nghía căn hộ, khen : 

- Căn hộ rộng rãi, lại kín đáo. Chắc ông bà này giàu lắm nhỉ. 

Giám đốc ban quản lý công trình đồ sộ trong cả chục năm trời. Tiền 

tiêu không hết được. 
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Loan bảo : 

- Em cũng không biết. Cứ như bố em, chả thấy ông có tiền. 

Thật đấy ! 

Hùng nhìn Loan, nắm chặt tay và không nói gì. 

Thấm thoát đã đến kỳ thi hết năm và chuẩn bị nghỉ hè. Hùng 

đã thi xong cấp ba bổ túc văn hóa. Hùng thu xếp về quê trước để 

đón Loan hè vào thăm. Buổi chia tay thật là quyến luyến. 

 

Sau khi đưa Vọng đi an táng tại quê mẹ, vợ chồng Long về 

đến nhà đã thấy công an chờ: 

- Tôi tự giới thiệu, tên An, thiếu tá công an điều tra xét hỏi 

tội phạm hình sự. Chúng tôi được giao thụ lý hồ sơ vụ em Vọng. Để 

thu thập thông tin cần cho cuộc điều tra, có vài điều cần hỏi ông bà. 

Xin ông bà vui lòng trả lời chính xác, đúng sự thực. Buổi nói 

chuyện được ghi âm. 

An để máy thu ngay trước mặt, thử mức thu. Long nói : 

- Chúng tôi rất sẵn sàng. Xin mời anh cứ tự nhiên. 

- Ông với ông Lạc trước đây cùng công tác phải không ? 

- Chúng tôi làm cùng nhau mười năm ở công trình Sơn 

Giang. 

- Sao ông và ông Lạc lại trở thành hàng xóm của nhau ở đây 

? Thời gian ở đây là bao lâu ? 

- Đấy là do cấp trên phân cho hai gia đình. Chúng tôi ở đây 

được ba năm rồi. 

- Ông bà có mấy con. Các em làm gì ? 

- Chúng tôi có cháu Loan, con gái, học năm thứ ba đại học 

ngoại thương. Cháu trai, tên Phụng học lớp mười hai, cùng tuổi với 

cháu Vọng. 
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- Ngoài ông bà và hai em, còn ai cùng ở với gia đình ? 

- Chỉ có bốn người thế thôi. 

- Có ai hay vào ra nhà ta. 

- Bạn bè, họ hàng cũng thi thoảng đến, vì tôi công tác ở Sơn 

Giang, chỉ thứ bảy, chủ nhật mới có nhà. 

- Hình như có anh thanh niên tên Hùng thỉnh thoảng có đến 

đây, đúng không? 

- Có, đấy là bạn cháu Loan. Thỉnh thoảng Hùng có đến chơi 

gia đình. 

Cúc nói : 

- Cháu Hùng hôm kia có lại đây, chào gia đình tôi để về quê 

ở Đà Nẵng. 

An rút ra hai tấm ảnh ở túi áo ngực chìa cho vợ chồng Long 

xem, rồi hỏi : 

- Trong hai tấm ảnh này, hai bác có nhận ra người quen 

không ? 

Cả Long và Cúc cùng ồ lên. Cúc chỉ một tấm ảnh, nói : 

 - Đây là cháu Hùng. Người kia tôi không biết. 

An cất hai tấm ảnh, ghi vào biên bản, đọc lại cho vợ chồng 

Long nghe và đề nghị ký. Long hỏi : 

- Hùng người ở trong cái tấm ảnh có liên quan đến vụ án 

phải không ? 

An nhìn Cúc và Long, nói chậm rãi : 

- Đó là hai trong số mấy nghi can của vụ án. 

Cúc hốt hoảng nói : 

- Cháu Hùng hiền lành và tốt tính lắm. Cháu không thể là 

nghi can được. 
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- Chúng tôi cũng mong như thế. Tuy nhiên, chứng cớ mới có 

tiếng nói quyết định. Chúng tôi đang đi tìm chứng cớ. 

Tiễn An về rồi, Long hỏi Phụng : 

- Chị Loan đâu ? 

- Chị đi từ chiều, chưa thấy về. 

Nhận tin bạn của Hùng báo, Loan vội vàng phóng xe đến tại 

trại giam. Phải khó khăn lắm. Loan mới gặp được Hùng. Sắc mặt 

Hùng phờ phạc. Thấy Loan, Hùng cúi mặt xuống : 

- Anh có lỗi. Anh xin lỗi em ! 

Loan tái mặt, hỏi : 

- Sao anh nên nông nỗi này! Ai xúi bẩy anh? 

Hùng vẫn cúi mặt. Loan nhìn Hùng, nước mắt lưng tròng. 

Hùng cố ngẩng lên nhìn người yêu : 

- Anh có lỗi. Anh thấy mình quá nghèo. Anh lại rất yêu em. 

Anh không muốn em buồn khi đến thăm quê anh. Thế là anh tính 

chuyện liều. Anh định chỉ làm duy nhất một lần trong đời. Giờ đến 

nông nỗi này. Anh để em toàn quyền quyết định. Anh trả lại tự do 

cho em. Em không nên yêu anh nữa. Coi như chúng ta chưa bao giờ 

quen nhau. Chưa bao giờ quen nhau! Em hiểu không ? 

Hùng la lên. 

Một hồi lâu. Anh công an trực báo hết giờ. Loan nhìn Hùng 

qua làn nước mắt : 

- Tình cảm em dành cho anh không có gì thay đổi. Chắc là 

do số mệnh của hai ta. Em muốn anh bình tâm để suy xét vấn đề, để 

có cách ứng xử tốt nhất. Nhất là em lúc nào cũng nghĩ đến anh, lúc 

nào cũng ở cạnh anh. 

- Cám ơn em ! Vĩnh biệt. 

Đến lượt Hùng rơi lệ nhìn bóng Loan khuất dần. 
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 Vụ án được tường thuật trên các tờ báo phát hành các ngày 

sau đó. Thì ra Hùng cần tiền để về quê chuẩn bị đón bạn gái. Hùng 

đi lại nhiều lần, để ý quan sát kỹ nhà ông Lạc. Hùng nắm được qui 

luật là ban ngày, cả nhà ông Lạc đi làm, các con đi học. Nhà khóa 

cửa. Hùng bẻ khóa cửa vào định bụng kiếm một món khá khá rồi 

chuồn. Bất đồ Hùng thấy đèn trong phòng sáng, nhìn vào, thấy 

Vọng đang ngồi học. Hùng đẩy cửa bước vào. Vọng giật mình quay 

lại bị Hùng khóa chặt người, dùng tay chèn họng cho đến khi Vọng 

tắt thở. Hùng kéo Vọng đặt lên giường, chùm chăn kín, rồi ra mở 

khóa tủ lục lọi. Hùng lấy được đôi hoa tai, hai chiếc nhẫn, với 

khoảng năm triệu đồng. Trước khi tẩu thoát, Hùng cố xóa dấu vết 

của mình. Có điều vân tay mở cửa, mở tủ, vân tay trên người Vọng, 

Hùng không thể xóa được. Nhờ dấu vân tay đó, công an nhanh 

chóng tìm ra thủ phạm. 

Loan về nhà trong dáng bơ phờ, đờ đẫn. Long và Cúc nhìn 

con, lòng đau như rát muối. Cúc dìu con vào phòng. Loan ôm chặt 

mẹ nức nở. Long nhìn hai mẹ con, bảo : 

- Sự việc đã đến nỗi này, phải cố dằn đi. Con phải lấy can 

đảm vượt qua. Mẹ nó cố an ủi con. Bố không trách cứ con. Chuyện 

vợ chồng bác Lạc và em Vọng để bố mẹ thu xếp. Con không phải áy 

náy về chuyện đó. Hãy cố quên đi quá khứ. Tập trung vào học tập. 

Với lại, con phải giúp bố kèm em Phụng ôn thi vào đại học nữa chứ. 

Loan òa lên nức nở : 

- Bố mẹ tha tội bất hiếu cho con. Kiếp này con phụ công cha 

mẹ. Con xin nhận tội và xin để kiếp sau sẽ đền đáp công ơn dưỡng 

dục. 

Loan xỉu đi. 

 Cúc đặt con lên giường, xoa đầu, đắp chăn, vỗ về cho Loan 

nằm yên. Chị quay ra bảo chồng : 

- Thì ông cứ ra ngoài đi. có lẽ ông nên sang nhà bác Lạc, có 

lời với hai bác ấy.  
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Hai ông gặp nhau. Nhìn nhau và im lặng. Hà rót nước mời 

khách, rồi lui vào phòng riêng, hai mắt đỏ hoe. Lạc phá tan bầu 

không khí nặng nề : 

- Anh khỏi nói gì. Nhìn bộ dạng anh, tôi đã hiểu tất cả. Vợ 

chồng tôi không trách móc gì anh chị. Cả con Loan nữa. Chắc bây 

giờ nó khổ lắm. Anh bảo nó là vợ chồng tôi thương nó, hiểu cái khổ 

của nó. Mong nó vượt qua cơn sốc này. Thế là anh chị mừng. Vợ 

chồng tôi cũng mừng. Cháu Vọng đằng nào cũng thiệt phận rồi. Hai 

trái tim già đã đủ tan nát rồi. Không thể để xảy ra thêm những thảm 

kịch nữa. Đau lòng lắm! 

Long nắm chặt hai tay Lạc : 

- Cám ơn tấm lòng nhân hậu, rộng lượng của anh chị. Vợ 

chồng tôi và cháu Loan hết sức cảm kích. Cháu đang bị sốc nặng. 

Tôi rất lo cho cháu. 

Hai người yên lặng. Lạc dang hai tay ôm chặt lấy Long. Họ 

nhìn vào mắt nhau. Hồi lâu, Lạc đẩy Long ra cửa : 

- Anh về đi, cùng chị động viên cháu Loan. Anh sang đây là 

vợ chồng tôi được an ủi rồi. 

Long đi ra cửa, thẫn thờ như kẻ mộng du. 

 Vụ án nghiêm trọng. Phiên tòa xét xử diễn ra khẩn trương. 

Tại tòa, Hùng nhận hết tội về mình, tỏ lòng ăn năn hối lỗi. Hùng xin 

lỗi gia đình ông Lạc, mong vợ chồng ông Long tha thứ. Hùng mong 

Loan hãy quên hết mọi chuyện, coi như hai đứa chưa hề yêu nhau, 

để xây dựng hạnh phúc mới. Tòa án sơ thẩm nghị án tử hình đối với 

Hùng. Tòa phúc thẩm y án. Chủ tịch nước bác đơn ân xá. Ngày thụ 

hành án đến gần. 

 Suốt thời gian xử án, Loan luôn có mặt tại tòa, với vai trò 

người yêu của bị can. Loan đã trầm tĩnh lại, ít nói. Đặc biệt là không 

khóc nữa. Không thở than, trách móc. Loan vẫn đi học đều, giúp 

việc nhà, làm việc bình thường. Có điều vợ chồng Long cảm thấy 
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cái gì đó bất ổn. Một màn mây mù đang bao trùm lên gia đình. Có 

một tai họa như đang rình rập đâu đây. 

Ngày thi hành án, Loan nói với mẹ : 

- Con xin phép bố mẹ cho con được mai táng anh Hùng cho 

phải đạo. 

Cúc đã bàn với chồng tình huống này, nên bảo : 

- Bố và mẹ chấp nhận yêu cầu của con. Chỉ mong con cố 

vượt qua nỗi đau. Đừng hành hạ mình đến thân tàn ma dại con ạ. 

Buổi chiều hôm sau, Loan trở về với vẻ mặt bình thản. Cúc 

nhìn con cảm thấy mừng mừng. Tối đó, ba mẹ con có một bữa cơm 

vui vẻ. Loan hỏi chuyện học của em. Loan hỏi mẹ lúc nào bố về. 

Cúc nói : 

- Cha bố chị. Hôm nay thứ tư, chiều tối ngày kia bố chị mới 

về. 

- Sao em Phụng bảo tối nay bố về để mai họp? 

- Có nghe nói thế, nhưng không thấy ông ấy gọi điện báo 

hôm nay về. 

Đúng lúc đó có chuông điện thoại. Phụng chạy vào nghe 

xong, ra bảo mẹ : 

- Bố báo còn bận tiếp khách, phải hai tiếng nữa bố về nhà. 

Đến chín giờ, Long về. Cúc ra đón, vui vẻ khoe : 

- Con Loan và gia đình thằng Hùng đã chôn cất xong cho nó. 

Chiều nay con Loan đã bình tâm trở lại. Thấy thế mà mừng. Chỉ 

mong nó sớm đoạn tuyệt được với mối tình oan nghiệt này. Giờ nó 

đi nghỉ sớm rồi. Nó mong ông về từ chiều. 

Nghe xong, Long bảo :  

- Được thế thì tốt. Thì để nó ngủ cho lại sức. Cú sốc vừa qua 

đã làm nó kiệt quệ. 
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Sáng hôm sau Cúc chờ đến sáu giờ không thấy con gái dậy. 

Linh tính mách bảo có chuyện gì đó không ổn. Thường khi, bao giờ 

Loan cũng thức dậy trước năm giờ sáng, thể dục rồi vào giúp mẹ 

dọn dẹp, chuẩn bị bữa sáng. Cúc đẩy cửa phòng Loan, thấy Loan 

chùm chăn kín mít. Cúc lay con gái, chợt chững người khi thấy 

người Loan cứng đờ. Cúc lật chăn, thấy Loan đã ra đi vĩnh viễn. 

Cúc xô ra cửa, gọi thất thanh : 

- Ông Long ơi. Con Loan đi rồi. 

Bà gục bên cửa nức nở. Long tất tả chạy đến, dìu vợ vào 

giường con gái. Long thấy bức thư đặt ngay dưới gối. Đó là bức thư 

tuyệt mệnh. Loan xin bố mẹ tha cho lỗi bất hiếu. Loan cảm thấy 

lòng thanh thản được đi tìm người yêu ở phương trời xa lạ! 

Long trân trân nhìn con gái. Một cơn gió heo may thổi hơi 

lạnh phập phù bên cửa sổ. Đâu đó vọng lên một tiếng còi xe vu vơ 

rồi lịm dần.  
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CÁI DUYÊN ÔNG TRỜI SE 

 

Thôn Mai Hoa, xã Lâm Mai là một làng ven nội. Dân làm 

nghề cấy lúa, trồng rau. Từ ngày phổ cập kỹ thuật nuôi cá trên đồng, 

diện tích canh tác đã chuyển dần sang thả cá đại trà. Vụ thu đông có 

nghề trồng hoa bán Tết. Nghề rau, nghề cá, nghề hoa phát triển, lấn 

át nghề lúa. Làng có thêm một tầng lớp mới, đó là những người 

buôn cá, buôn rau, buôn hoa. Họ đặt mua cả đồng cá, đồng rau, 

ruộng hoa, mang ra chợ bán buôn và bán lẻ. Chợ buôn bán ngay 

cổng làng, tấp nập từ ba giờ sáng, ngày nào cũng đông vui. 

Công việc nghề nông có nhiều thay đổi. Động cơ điện  bơm 

nước. Thuê nhân công đắp bờ. Dòng sông Đục cung cấp thức ăn cho 

cá. Dòng sông này tiếp nhận các cống rãnh thoát từ thành phố ra, 

nước lúc nào cũng đục ngầu, bốc mùi hôi hám. Tuy nhiên, khi bơm 

vào đầm cá, đó là món ăn hợp khẩu. Cá lớn như thổi. Đem nước 

sông Đục tưới vườn, tưới ruộng, cây cối hoa mầu tốt tươi, chẳng cần 

đến phân bón. 

Nhờ chuyển hướng nghề hợp thời, Mai Hoa giàu lên nhanh 

chóng. Nhà tranh phá bỏ, làm nhà xây. Trang bị quạt máy, đèn ống, 

máy bơm. Cả ti-vi nữa. Dàn quay băng ì xèo sớm tối. Trai tráng 

chiều chiều rủ nhau bia bọt, rượu đế. Rồi chắc cạ, tổ tôm, tiến lên. 

Chiếu bạc mở thâu đêm. Trẻ con nhiều em bỏ trường, đua đòi theo 

người lớn. Các lều cá xuất hiện nhiều nàng bướm đêm. Nhiều gia 

đình lục đục. Vợ chồng cãi nhau, đánh ghen. Thôn Mai Hoa trở nên 

ồn ã với bài ca cải lương, làm mất dần không khí đầm ấm, yên vui 

của mỗi gia đình. Người tứ chiếng đổ về. Mai Hoa trở thành điển 

hình cho vùng bán thôn bán thị. 

Sự là dân Mai Hoa từ gốc rễ. Bố mẹ mất sớm, để lại hai anh 

em một mảnh vườn năm sào. Sự đã có vợ. Hai vợ chồng, một con, 

thêm cậu em. Sự làm tạm ba gian nhà lá. Sự có chân trong tổ cá, 

được hợp tác xã phân ruộng cho, theo tỷ lệ số xã viên có trong tổ. 
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Đất của Sự nằm rìa làng, tiếp giáp với một giải ruộng hẹp, sau đó là 

mương nước chắn ngang. 

Sự là kẻ cả trong đám trai tráng ở thôn. Dáng người to cao, 

chắc nịch. Giọng nói âmvang. Cách nói ngắn, rõ, mạnh, gọi nôm na 

là dùi đục chấm mắm cáy. Việc gì cũng chỉ lý giải trong một hai 

câu. Câu trước là giải thích, câu sau là ý kiến đánh giá hoặc cách xử 

lý. Câu sau thường mạnh mẽ, nặng nề như một lời thách đố. Nếu 

cần tranh luận tiếp, thì hoặc cười xòa cho qua, hoặc mặt đỏ, mắt 

long, chuyển sang tình trạng khẩn cấp. Vì thế, đa phần người nghe 

yếu bóng vía, tìm đường rút. Sự có cái uy của tay anh chị ở chốn 

bán thôn bán thị này. 

Sự bàn với chú em tên Kim, dùng xe cải tiến chở đất ở đồng 

hợp tác xã về lấp rẻo ruộng liền nhà, mở rộng cơ ngơi. Cả vợ con Sự 

cũng tham gia. Chiến dịch Ngu Công lấn ruộng có hiệu quả mỹ 

mãn. Chỉ sau hai năm, giang sơn đã mở rộng gấp đôi. 

Một bữa chủ nhiệm Tùng đến nhà hỏi Sự : 

- Ông lấn đất của hợp tác xã mà chưa được đại hội xã viên 

chấp thuận. Bà con gửi đơn khiếu nại lên chúng tôi. 

- Ối dào. Rẻo đất chó ỉa này bao lâu nay có ai để ý đến đâu. 

Tôi dọn sạch nó, các anh phải tuyên dương mới phải, ấy là giúp hợp 

tác dọn sạch môi trường ô nhiễm. Còn đứa nào thắc mắc, cứ bảo nó 

đến gặp tôi, tôi lúc nào cũng sẵn sàng đón tiếp. 

- Cứ cho là thế, nhưng vẫn phải được xã viên chấp thuận. 

Nhân kỳ này xét chia đất cho các gia đình đông con, chú làm đơn 

xin cho chú Kim phần đất đó, để chúng tôi xét, cấp cho anh em nhà 

chú. Thế là giúp chú hợp thức phần đất lấn chiếm. 

Tùng ra ngắm nghía mảnh đất, bảo : 

- Phần đất chú lấn cũng khá đấy chứ. Giang sơn giờ mở rộng 

gấp đôi rồi còn gì. Thật là đáng giá đồng tiền, bát gạo. 
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Kim là em của Sự. Sự không làm đơn. Đại hội hợp tác xã, 

đến mục chia đất, Sự đứng lên phát biểu : 

- Hợp tác xã chia rất nhiều đất ở cho các hộ đông con. Nhà 

tôi có hai anh em, bố mẹ để lại cho có một mảnh vườn. Tôi đã có 

một cháu. Nay mai lại có thêm cháu nữa. Vị chi là bốn suất đinh 

chung nhau một thửa đất. Nay có mảnh ruộng chó ỉa cạnh nhà, đề 

nghị hợp tác xã phân cho gia đình tôi, thay cho việc phân đất chia lô 

như các gia đình khác. 

Xã viên biết tính anh chị của Sự, nhất trí thông qua. 

Tuy nói là xin cho em, thực tế vợ chồng Sự vẫn sở hữu toàn 

bộ mảnh đất này. Kim làm công nhân theo ca kíp. Sự xếp cho cái 

giường một, giáp vách, gần cửa, để tiện ca kíp đi về. 

Đến kỳ, vợ Sự , cô Xuân, sinh thêm một trai. Nhà thành năm 

người. Đất rộng, Sự đem trồng chuối. Suất nuôi cá dưới tổ, Sự đem 

khoán, nghĩa là giao cho anh em trong tổ làm, Sự chịu tiền cá giống. 

Đến mùa thu hoạch, chia theo tỷ lệ năm mươi - năm mươi. Gia đình 

Sự, trừ chú Kim, còn đều là rỗi rãi. Nhà Sự là hội rượu, hội chắc cạ, 

tiến lên, vui vẻ suốt ngày, và cả thâu đêm nữa. Ấy là lúc có tiền. Lúc 

hết tiền, cảnh buồn thiu. Vợ chồng cắn cỏ nhau. Xuân đôn đáo vay 

mượn khắp nơi. Lúc vay thì dễ. Lúc trả mới khó. Thường xuyên sai 

hẹn nợ. Vì thế, ít người dám cho vay. Chỉ mấy chủ chuyên cho vay 

lãi là còn có lúc mở hầu bao khi Xuân hỏi mượn. 

Kim đã đến tuổi xây dựng gia đình từ lâu. Dáng người cục 

mịch, ít nói, ít cười. Tuy là công nhân công ty vệ sinh, Kim vẫn là 

anh nông dân mít đặc. Vì thế, chị dâu để ý dắt mối nhiều đám, đám 

nào cũng không thành. Gái làng  chê đã đành. Gái thiên hạ không 

hiểu sao cũng lắc đầu. Gái ngụ cư cũng không ưng thuận. Đã ba 

nhăm mùa thu lá bay, mà Kim vẫn phòng không thui thủi một mình. 

Xuân nói với bạn bè đến chơi : 

- Tội nghiệp chú ấy. Người hiền lành, chịu khó. Thế mà chả 

có đứa đếch nào chịu. Tôi ướm nhiều đám rồi. Đứa chê già. Đứa chê 
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chậm. Có đứa chê đần. Tổ sư chúng nó. Chúng nó là thứ gì mà chê 

em tôi đần. 

Sự chỉ cười tủm. Xuân tiếp câu chuyện : 

- Cũng mong cho chú nó có nơi có chốn, như đũa có đôi. 

Thế là cửa nhà vui vẻ. Vợ chồng tôi được mãn nguyện. 

Thời gian đi qua, Xuân sinh thêm một gái, một trai, vị chi là 

ba công tử với một tiểu thư. Nhà đông bát, nhiều đũa, trở nên chật 

chội. Xuân bảo : 

- Phải nới thêm gian nhà thôi. Còn chuẩn bị để chú Kim cưới 

vợ nữa chứ. 

Thế là hai gian nhà ngói nối với ba gian nhà hiện có. Cơi nền 

cao. Nhà đủ ở cho bảy con người. 

 Chuyện vợ con của Kim vẫn trắc trở. Chị dâu nhờ người mai 

mối, mà rốt cuộc vẫn chưa nên cơm cháo gì. 

 Một bữa, Xuân gặp cô bạn tên Mơ ở đầu xóm. Mơ bảo : 

- Mày đang nhờ người kiếm em dâu phải không ? 

- Thì đấy. Nhà có chú Kim hiền lành, chịu khó, làm công 

nhân, đang ế vợ. Nếu ai giúp cho chú ấy có đôi thì thật là phúc. Gia 

đình mang ơn nhiều lắm. 

- Chứ không phải chị dâu không muốn có em dâu trong nhà 

mình à ? 

- Tổ sư đứa nào độc mồm độc miệng. Tao là vả gãy răng nó. 

Tao lúc nào cũng thành tâm mong cho em mình được yên bề gia 

thất. Thế mà chúng nó buộc tiếng ác. 

- Thế thì được. Có thể tao sẽ giúp được đấy. 

- Thật không hay lại bẻm mép, hở nỡm ? 

- Thật chứ. Thế mày thấy tao bốc phét bao giờ chưa ? 
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Mà thực, Mơ hay chuyện vui, nhưng chưa bốc chuyện lần 

nào. 

 Bẵng đi một dạo, một buổi, sau bữa ăn tối, Kim hỏi anh chị : 

- Đất nhà ta rộng. Em xin ở riêng, anh chị tính cho em như 

thế nào ? 

Sự cười chưa trả lời. Xuân nói ngay : 

- Thì chú cứ cưới vợ đi. Có phòng trong mười sáu mét vuông 

đó, chú thím ở rộng chán. Tiền ăn không có, chú đòi đất. Nhổ răng 

ra mà làm nhà à ? 

- Thì anh chị cứ cho em đất. Em khắc có cách lo mà. 

Sự cười : 

- Có một thân một mình, một cái giường đơn là đủ. Đất với 

cát làm cái gì. Lo vợ con đi đã. 

- Thì em cũng đang lo đấy. Em muốn anh chị giải quyết đất 

cho em trước đã. 

Sự quát lên : 

- Đất còn đấy, lo gì. Chưa có vợ con, đòi đất làm gì ? Chú 

định ra ăn riêng à ? 

- Thì cũng phải chuẩn bị chứ. Anh chị phải thương em, lo 

cho em chứ. 

Xuân nhăn nhó : 

- Thì chúng tôi đang lo cho chú đấy thôi. Tìm mấy đám. Nhờ 

bao nhiêu người. Chắc là chú cao số, nên chưa đứng duyên. Phải 

chờ vậy thôi. 

Kim cười, không nói gì nữa. 

 Tuần sau, Kim đi làm về, dẫn theo một cô gái. Dáng nhà 

quê, mặt mũi cũng không đến nỗi. Riêng nụ cười rất có duyên. Mắt 

hơi to và lồi. Răng khểnh. 
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Kim đưa bạn vào nhà, không nói câu gì. Cô gái e thẹn, lí nhí 

chào anh chị. Sự hỏi : 

- Cô là bạn thằng Kim nhà tôi à ? Tên là gì ? Nhà ở đâu ? 

- Em làm ở bánh kẹo Trường Linh. Nhà ở tập thể. Em với 

anh Kim quen nhau mấy tháng nay rồi. Anh Kim rủ về nhà mình lâu 

rồi. Hôm nay mới tiện buổi nghỉ ca. Em tên Mỵ. Quê em Thanh 

Hóa. 

Xuân bảo : 

- Thế đấy ! Quen nhau mấy tháng rồi kia à ? Thế cô có biết 

gì về chú Kim nhà tôi không ? 

Mỵ mở to mắt nhìn Xuân, rồi nhìn Kim, chẳng biết nói gì. 

Kim vẫn lầm lũi xếp dọn đồ đạc trên giường. 

Sau khi Mỵ chào ra về, Xuân bảo : 

- Chú này ghê thật. Đã tìm được vợ rồi. Thế mà giấu anh chị. 

Chả coi anh chị ra gì. 

Kim nhìn chị, nhìn anh, im lặng. Sự bảo : 

- Chú tìm hiểu kỹ chưa ? Con bé đó tính tình được không ? 

Gia đình ra sao, có biết không ? Công ăn việc làm tạm ổn hay vẫn 

lông bông ? 

Kim chỉ cười, không nói gì. Xuân phán : 

- Tôi thấy nó có vẻ bám chú Kim. Khéo nó lợi dụng chú đấy. 

Phải cẩn thận. 

Lúc Kim đi tắm, Sự bảo vợ : 

- Nó tìm được vợ là tốt. Phải vun vào. Sao mẹ nó lại nói 

ngãng ra ? 

- Ông này hay nhỉ. Nó đưa bạn về là đòi đất của ông đấy. 

Ông hiểu chưa? Nay mai nó cưới, nó ra riêng. Thế là một nửa thửa 
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đất này phải chia cho vợ chồng nó. Ông thấy chưa ? Ông mong chả 

có em dâu cho sớm vào ? 

Sự ngồi thừ suy nghĩ, sau bảo vợ : 

- Đất của mình, mình cho nó bao nhiêu, hay bấy nhiêu. Nó 

đòi sao được. 

- Nó không đòi được, nhưng vợ nó đòi được. Ông có thấy là 

có bạn gái về, thì Kim mạnh mẽ hẳn lên không ? 

Kim mạnh lên thật. Ngay sau bữa cơm tối, Kim bảo : 

- Chúng em sắp đi đăng ký. Em muốn anh chị chia đất cho 

em. Em làm tạm túp lều để cưới. 

Sự bảo : 

- Đất nào mà chia. Thì có cái phòng trong đó, cho vợ chồng 

chú ở. Sẵn các thứ sinh hoạt khỏi mua sắm ! 

- Phòng đó của chị Xuân. Với lại chúng em muốn ở riêng, 

khỏi phiền anh chị. Đất anh chị rộng, cho em một phần là được. 

Xuân bảo : 

- Để thì rộng, chia ra sẽ hẹp ngay đấy mà. Với lại, chú là 

công nhân. Vợ cũng công nhân. Lấy đất làm gì. Anh chị thương 

chú, để cho chú cái phòng đó, đủ ở. Nếu muốn ăn riêng, anh chị làm 

thêm cho cái bếp nữa. Tha hồ nấu nướng. 

Kim nói : 

- Cám ơn anh chị ! Em muốn có phần đất của mình, thế thôi. 

Sự gắt : 

- Cái thằng này ! Đã bảo từ từ thu xếp. Mày đã cưới đâu. 

Mới lèng phéng một tí đã làm nhặng xị lên. Chỗ ở đã thiếu đâu mà 

cứ  đòi đất với chả cát. 

Hôm sau, lúc Kim đã đi làm, Xuân bảo chồng : 
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- Chuyện chú Kim hôm qua, phải có cách tháo gỡ, nếu không 

trở thành rách việc ? 

- Có gì phải tháo ? 

- Phải phá đám cưới này. Con bé có vẻ đáo để. Chưa chi đã 

xỏ mũi chú Kim nhà mình. Nó gà cho chú Kim đòi đất đấy. Quân 

này gớm thật. 

- Cô này thật lạ. Suốt ngày muốn chú Kim lấy vợ. Nay chú 

ấy kiếm được người yêu thì lại bảo phá. Thế còn ra thể thống gì ? 

- Thế ông tưởng tôi mong chú ấy có vợ đấy à ? Chú ấy lấy 

vợ, thêm miệng ăn, thêm tốn. Rồi sinh con đẻ cái ! Rồi đòi đất ra ở 

riêng. Thì rõ cả rồi đấy chứ ! Tôi nào có muốn chuyện này xảy ra. 

Việc mối lái, nhờ vả lo vợ cho chú ấy là làm cho phải đạo, chiều 

theo ý mọi người. Tôi nào có mong. 

- Thôi được rồi. Có kế hoãn binh nào thì làm thử. Tý đất, 

chia với chác. 

Xuân gặp Mơ, cô bạn quyền biến, nói lại chuyện hôm qua : 

- Ôi, chú Kim nhà tao dẫn bạn gái về. Người thì lùn, da đen 

nhẻm. Mắt lồi. Răng khểnh. Lại còn cảnh vẻ nữa. Con này là muốn 

lợi dụng chú Kim nhà tao. Chú ấy chả hiền lành quá mà. Hiền để 

người ta xỏ mũi. Mày có cách gì tách con bé ra khỏi chú Kim được 

không ? 

- Được chứ! Việc ấy dễ lắm. Gì chứ phá đám thì tao thừa 

sức. Để tao thu xếp cho. 

Không biết Mơ can thiệp thế nào, chỉ thấy cứ chủ nhật, Kim 

lại dẫn Mỵ về chơi. Có bữa hai đứa bày ra nấu cơm cùng ăn. Xuân 

báo tin cho Mơ. Mơ bảo : 

- Chúng nó gắn nhau ghê quá. Đang tìm thuốc để rửa vết gắn 

đó. Sẽ tìm ra thôi. 

Một bữa chủ nhiệm Tùng đến chơi, bảo Sự : 
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- Phần đất ông lấy của hợp tác xã, ông đứng tên chú Kim để 

xin. Thế đã giải quyết cho Kim chưa ? 

- Có gì mà phải giải quyết. Chú ấy đang ở với tôi, nhà cửa để 

không. Lúc nào cần mới phải chia. Chia chác là lôi thôi lắm. 

- Thế lúc nào là lúc Kim cần. Có phải lúc này không ? 

- Chú Kim phải cưới vợ, đẻ con. Khi đó sẽ có nhà, có đất 

cho chú ấy. 

- Ông đọc lá đơn này đi. 

Đó là đơn Kim xin đất hợp tác xã để làm nhà cưới vợ, cưới 

cô Mỵ. Tùng bảo : 

- Đất đã chia cho chú Kim rồi. Ông xin hợp tác xã thửa đất 

ông lấn, dành cho chú Kim. Nay Kim đòi chia đất mới, là không 

hợp lệ, không giải quyết được. Ông có trách nhiệm giải quyết ổn 

chuyện này. 

Vợ chồng Sự bàn nhau mấy buổi. Sau cùng, Xuân bảo : 

- Phải phá cái đám cưới này thôi. 

Xuân bỏ đi tìm Mơ. Mơ cười, bảo : 

- Sắp xong rồi. Tao gặp con Mỵ rồi. Ừ, mày tả đúng. Mắt 

lồi, răng khểnh, da đen. Ăn nói thì rụt rè. Loại này lái chồng được 

đấy. Mày để đấy tao lo. Tao sẽ có cách. 

Mấy bữa sau, Mơ bảo Xuân : 

- Không xong rồi. Chúng nó gắn nhau như sam. Tao không 

lái được. Chịu thua bọn trẻ thôi. 

Ông Tùng mời vợ chồng Sự lên hợp tác xã, giải quyết đất 

lấn. Tùng bảo : 

- Kim lại làm đơn xin hợp tác xã chia đất. Đơn nói một tháng 

nữa sẽ cưới vợ. Ông phải giải quyết giữa hai anh em cho xong. 

Đừng để hợp tác xã phải can thiệp. 
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- Can thiệp là thế nào. Đất tôi xin cả chục năm rồi, ai xớ rớ 

vào đó là không xong với tôi đâu. Việc hai anh em tôi, chúng tôi 

khắc tự lo. 

Tối, Sự bảo em : 

- Chú cứ tổ chức đi. Định ngày rồi anh chị lo cho. Ra Giêng, 

chú thím có đồng vốn, đưa anh chị xây cho một gian hai trái cạnh ao 

kia, để chú thím ra ở riêng. Thế là thỏa nguyện ước của chú. 

Kim nhìn xuống, nói : 

- Không phải thế đâu. Em muốn anh chị trả phần đất cho em. 

Việc làm nhà em sẽ cố lo và sẽ xin ý kiến anh chị trước khi thực 

hiện. Em có tiền bao nhiêu, làm bấy nhiêu. 

- Thế mày quyết lấy con bé ấy à ? Nó láu cá hơn mày nhiều 

đấy. Liệu cái thần hồn. Đất thì đấy, anh chị cho mày cạnh ao, đủ xây 

một gian hai trái, một gian bếp, hai mét sân cạnh ao. Thế là đủ ở của 

hai vợ chồng. 

Kim nói : 

- Em xin phần đất của em. Đất anh cho em không dám lấy. 

Anh để cho các cháu sau này. 

- Đất nào của mày ? Mày lên hợp tác xã mà đòi. 

- Em lên rồi. Họ bảo cách đây mấy năm, anh đã xin cho em 

rồi. Đó là phần mình lấn rẻo ruộng cạnh mương. 

- Bố láo. Đất ấy tao lấn đất thừa, được hợp tác xã cho phép. 

Ai bảo đất ấy là của chú mày. 

- Ông Tùng bảo thế. 

Sự tức lắm, lấy điều cày làm một hơi, từ từ nhả khói ra. 

Không nói gì nữa. 
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 Chủ nhật, Kim dắt cô nàng Mỵ về nấu nướng ăn, rồi kéo 

nhau đi. Đến chiều, Kim về, có ông Tùng đi theo. Ông Tùng chào 

vui vẻ : 

- Thế nào cô Xuân chú Sự? Nhà sắp có em dâu, thế là thỏa 

lòng mong đợi của cô chú. Tin vui thật lớn, phải khao thôi. 

- Có gì mà vui, Sự bảo. Đến tuổi thì xây dựng gia đình. 

- Thế là rất vui, như cô chú vẫn mong mỏi. Trước đây chú 

Kim một thân, một mình, anh chị phải đứng ra xin đất cho, san lấp, 

rồi trông coi hộ. Nay cưới vợ rồi, vợ chồng phải tự quản lấy đất thôi. 

Cô Xuân, chú Sự giao quách đất của chú Kim, trả cho chú ấy tự 

trông coi. Mình giữ làm gì cho vất vả, lại mang tiếng nữa. 

- Thì của chú ấy vẫn còn đấy, có ai tha mất đâu mà sợ. 

Ông Tùng về rồi, Sự vẫn lầm lũi ngồi uống rượu một mình. 

Kim ngủ sớm để dậy đi ca khuya. Xuân hỏi chồng : 

- Thế nhà định tính thế nào  Phải chia đất cho chú thật à ? 

- Chia là chia thế nào ? Nó quyền gì mà chia. Cho bao nhiêu 

được bấy nhiêu. 

Hôm sau, Sự bảo cậu con đầu cầm dây, hai bố con đo đạc, 

cắm cọc, ngăn ra thửa đất cạnh ao, phía ngoài là con ngõ thông ra 

ngõ chung. 

Chờ Kim đi làm về, vợ chồng Sự gọi em ra bảo : 

- Đây là thửa đất của vợ chồng chú. Một chiều mười mét, 

một chiều tám mét, vị chi tám mươi mét. Để mười hai mét là ngõ đi, 

còn lại sáu mươi tám mét, đủ cho chú làm nhà cưới vợ. 

Kim nhìn mảnh đất không nói gì. Chiều hôm sau, Kim dắt 

Mỵ về xem đất. Xong cả hai kéo lên ông Tùng. Ông Tùng mời vợ 

chồng Sự lên trụ sở hợp tác xã. Ông nói : 

- Ngày chú lấy danh nghĩa chú Kim để xin lấn đất ruộng của 

hợp tác xã là bao nhiêu mét vuông ? 



MỘT PHÚT LỠ LẦM – TRUYỆN NGẮN THANH HOA trang 58 

 

- Thì một chiều chín mét, một chiều bốn mươi, vị chi là ba 

trăm sáu mươi mét vuông. 

- Tổng cộng đất cũ và mới của chú là bao nhiêu ? 

- Chiều rộng vẫn là bốn mươi, chiều dài ba mươi, vị chi một 

ngàn hai trăm mét vuông. 

- Nếu theo về lý, đất của bố mẹ để lại cho hai anh em, phải 

chia đôi. Nay quyền huynh thế phụ, chú cũng phải dành cho Kim 

một góc, tức hai trăm mét trong số tám trăm mét ấy. Cộng với ba 

trăm sáu mươi mét ấy, chia đôi. Như vậy, Kim phải có ba trăm tám 

mươi mét vuông mới phải. Nghe nói chú chia cho chú ấy có vài 

chục mét vuông thôi phải không ? 

- Vài chục là thế nào. Tám chục mét vuông vắn. 

- Thế thì ít quá. Nếu không được ba trăm tám mươi mét 

vuông, cũng phải dành cho chú ấy kha khá một chút mới phải. 

- Biết thế nào là kha khá. Hai vợ chồng tám chục mét là rộng 

rãi lắm rồi. 

- Phải, với nhiều người, thế là khá rồi. Có điều chú có hơn 

một ngàn mét vuông, lại còn đầm cá nửa hec-ta nữa. Chia cho em 

trai như thế, sao coi được! 

- Nó không nhận thì thôi. Tôi chẳng chia, có sao đâu. 

- Chú phải bình tĩnh cân nhắc lại. Ra đến lý là phải rõ ràng, 

không nói theo ý chú được đâu. 

- Thì nó cứ đi mà kiện. Tôi sẽ hầu kiện theo nó. 

- Thế có phải mất hết tình anh em không ? Mà ra lý thì tôi sợ 

chú là người bị thiệt. Hợp tác theo nghị quyết, sẽ cắt phần đất lấn, 

trả  cho chú Kim. Còn đất cha mẹ để lại, sẽ xử theo luật. Sợ là chú 

thiệt nhiều đấy ! 

Sự thừ người không nói gì. Về nhà, mặt Sự mang đầy vẻ 

hình sự. Xuân thấy lạ, nhìn chồng, không dám hỏi. 



MỘT PHÚT LỠ LẦM – TRUYỆN NGẮN THANH HOA trang 59 

 

 Một tuần sau vợ chồng Sự được mời lên văn phòng hợp tác 

xã giải quyết vấn đề đất cát. Ông Tùng cho Sự xem nghị quyết đại 

hội xã viên về việc chia đất cho các gia đình người đông, đất ở chật, 

trong đó, ghi rõ chia cho Nguyễn Cát Kim mảnh đất ba trăm sáu 

mươi mét vuông kề mương, cạnh đất của ông anh là Nguyễn Cảnh 

Sự. Ông cũng bảo Sự : 

- Theo đúng nghị quyết, tôi đã dự thảo quyết định giao đất 

đây. Cô chú đọc xem. 

Đó là quyết định chia cho Nguyễn Cảnh Kim mảnh đất ba 

trăm sáu mươi mét vuông, kèm theo bản đồ giải thửa. Quyết định 

chưa có chữ ký. Tùng bảo : 

- Tôi mời cô chú lên thông báo, để tôi ký quyết định. 

Xuân kêu lên : 

- Không được bác Tùng ơi. Làm thế chết vợ chồng em. Vợ 

chồng em mở lối ra mương, sau này bờ mương là đường cái làng. 

Cái ngõ hiện nay hẹp quá, đi lại không được. 

- Thì bảo Kim nó để cho cái ngõ ba mét là được chứ gì ? 

- Không được. Đất ấy thực ra của cả bọn em. Chú Kim chỉ 

lấy danh nghĩa thôi. Đâu có xin cho chú ấy. 

- Cô nói thế là chuyện gia đình. Về pháp lý, đất ấy là chia 

cho chú Kim. Giấy trắng mực đen. Nghị quyết đại hội xã viên đã 

ghi. Đó là pháp lý. 

Sự nhìn chủ nhiệm Tùng, bảo : 

- Thôi, em xin bác. Bác đừng ký quyết định ấy vội. Em về 

thu xếp theo ý bác, chia cho chú Kim hai trăm mét vuông. Thế là 

được phải không. 

Tùng tiễn vợ chồng Sự, bảo : 

- Việc gia đình, nên thu xếp nội bộ. Đừng để kiện cáo, phiền 

phức lắm. Tôi bảo Kim rồi. 
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Về nhà, Xuân bảo : 

- Không chia thế được. Kệ chú ấy. Chú ấy không chịu nhận 

đất là việc chú ấy. Ta đã chia rồi, là xong trách nhiệm. 

Sự vẫn ức thằng em dám hỗn với mình. Chắc tại cái con Mỵ 

đáo để. Để rồi phải cho nó một trận. 

Mơ đến chơi, thấy vợ chồng Sự lầm lì, liền hỏi : 

- Làm gì mà ngầu dữ vậy. Định làm thịt ai thế này. 

Xuân cong cớn : 

- Làm thịt cô chứ còn ai nữa. Chính cô dắt con Mỵ cho thằng 

Kim, lại làm ra dáng không dính líu gì. Cô vẽ đường cho con Mỵ 

xúi thằng Kim đòi đất chúng tôi, lại giả vờ là tìm cách chia rẽ chúng 

nó. Cô này tội đáng chết, báo hại nhà người ta. 

Mơ cười : 

- Thì tôi thực hiện lời cam kết với đằng ấy còn gì. Đằng ấy 

thề sống thề chết là chỉ mong có em dâu và có lời nhờ tôi giúp. Thì 

tôi giúp đấy. Lúc đầu cũng chẳng chuộc lắm. Anh chàng thì nhút 

nhát, ít lời, cù lần. Cô nàng thì háu ta háu táu, động tý là cãi, động tý 

là dỗi. Tôi phải ra sức vun vào. Thế mà chỉ mấy tuần sau, cô cậu gắn 

như sam. Đó là cái duyên ông trời se, cái que ông trời buộc. Còn đất 

cát, tôi có biết mô tê gì đâu và xúi với chả giục. 

- Thế hôm tôi nhờ cô phá đám chúng nó, sao cô nhận lời. 

Thế có điêu không? 

- Không nhận lời làm sao được. Nhưng mà từ đầu, đằng ấy 

đã sống chết nhờ tôi kiếm được vợ cho chú Kim. Lúc nghe đằng ấy 

bảo phá đám, tôi cứ nghĩ đó là chuyện đùa, hoặc giả đằng ấy thử tôi. 

Tôi ừ hữ cho qua chuyện. Ai đi làm chuyện thất đức ấy. Còn để lại 

phúc phận cho con cháu nữa chứ! 

- Thế sao bà giấu tôi bà là người dắt mối ! 
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- Thì có lúc nào ngồi với nhau để mà thông báo. Với lại 

thông báo sớm là kể công à ? Chuyện này có gì để khoe khoang. Đó 

là một trong bốn chuyện ngu ở đời. “Ở đời có bốn chuyện ngu, làm 

mai, lĩnh nợ, gác cu, cầm chầu”. Hôm nay nhỡn tiền, đã bị nghe 

chửi rồi. Thật là thậm ngu. Lời các cụ dạy cấm có sai. 

- Ai chửi bà. Thế bà đến tôi có việc gì ? 

- Đi thăm hai bạn, lâu không gặp. Nhân tiện hỏi về chuyện 

chúng nó, định bao giờ tổ chức ? 

- Tổ chức cái khỉ gió. Nó đang kiện chúng tôi để đòi đất kia 

kìa. Chúng tôi chia cho nó đủ ở. Nay nó đi kiện, thì hãy đợi đấy. 

Thấy mình đến không đúng lúc, Mơ vội vàng chào để về. 

Sự bảo vợ : 

- Tôi nghĩ rồi. Thôi thì trời không chịu đất thì đất phải chịu 

trời. Ta chia cho chú Kim hai trăm mét cho xong. 

Xuân dẫy nẩy lên : 

- Sao lại thế? Chia là chia thế nào? Cứ để đấy tôi! 

- Có thế mới yên được chuyện đất cát. Nếu hợp tác xã phát 

hành quyết định, là rất phiền phức. Đất mất nhiều. Lại tai tiếng nữa. 

Ta còn một ngàn mét, thực ra là một ngàn ba trăm cơ, vì tôi không 

nói rõ số đất lấn ruộng. Nó gần bằng đất cũ nhà mình. Nay để đo 

đạc phát hiện ra là lôi thôi to. 

Xuân thẫn thờ nhìn chồng không nói gì. Sự lầm lì lấy tờ giấy 

ra vẽ vẽ, xóa xóa. 

Hôm sau hai anh em đo vẽ, phân ranh giới đất. Cả buổi, 

Xuân sang nhà mẹ, tối mịt mới về. Hai anh em bàn tổ chức lễ cưới. 

Trước hết túp tạm một gian hai trái nhà. Sau đó làm đám cưới. Việc 

Kim dựng tạm gian nhà tranh, có sự giúp sức của anh chị và chị Mơ.
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Đám cưới Kim tổ chức gọn nhẹ, vui vẻ. Đón em dâu về nhà, 

Xuân bảo : 

- Thế là chúng tôi toại nguyện. Chú Kim đã có vợ. Chúng tôi 

trả chú số đất hợp tác xã đã chia cho chú. Chú thím thế là mười 

phần vẹn cả. 

Mơ bảo : 

- Thế là tôi hoàn thành lời phó thác của bà Xuân. Bà Xuân 

phải trả công đây! 

Xuân bảo : 

- Công nào ? Đó là duyên trời. Cái duyên ông trời se, cái que 

ông trời buộc. Nếu không, cô ba đầu sáu tay cũng không làm nổi. 

Mơ đấm vai Xuân, cười rũ. 
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CHÚ VÀ CHÁU 

 

Phạm về nhận chức giám đốc viện thiết kế sau một thời gian 

công tác tại công ty không được suôn sẻ lắm. Nghề thiết kế quá mới 

mẻ đối với Phạm. Ngày còn làm ở công ty, Phạm cũng xem xét một 

số đề án, nhưng chỉ lướt qua và ký. Công việc xem xét đã có các 

phòng kỹ thuật lo. 

Môi trường ở viện thiết kế khác hẳn với công ty. Công ty có 

tầm vóc hoạt động sản xuất của một hệ thống lớn. Công việc sôi nổi, 

bề thế. Không khí lao động khẩn trương, luôn phải đối mặt với hàng 

đống tình huống phải xử lý một cách nhanh nhạy như chiến sĩ ngoài 

mặt trận. Môi trường ở viện khác hẳn. Các nhân viên mang dáng 

dấp viện sĩ, làm việc trầm lặng. Người nào lo việc người đó. Còn lại 

là tán chuyện tầm phào. Các cuộc họp chuyên môn chủ yếu là thuyết 

minh cho một giải pháp, một dự kiến, một tìm tòi. Sau đó là tranh 

luận, phản bác. Việc cứ rối như canh hẹ. 

Chuyên môn thiết kế, kể cả công tác nghiên cứu, Phạm 

không rành. Vì thế, Phạm phân công cho phó giám đốc Thắng lo 

phần nghiên cứu, qui hoạch, phó giám đốc Thu lo phần thiết kế. 

Phạm lo phần quản lý chung, tổ chức nhân sự, tài chính, quan hệ 

quốc tế. 

Lúc Phạm về viện, viện có một quán căng-tin khá qui mô, lo 

bữa sáng, nước sôi, thậm chí, cả bữa ăn trưa cho cán bộ công nhân 

viên. Căng-tin do anh Thảng chủ nhiệm, cô Nguyệt phó chủ nhiệm 

và một kế toán, một thủ quỹ kiêm kho. Số trực tiếp nấu nướng có ba 

người. Thảng hiền lành, có tuổi, nên các hoạt động của căng-tin chủ 

yếu do phó chủ nhiệm Nguyệt quán xuyến. 

Nguyệt là người có đầu óc tổ chức, có máu làm thương 

nghiệp. Sau một thời gian hoạt động, Nguyệt đề nghị căng-tin tự 

quản, nghĩa là tự lo vốn, tự cân đối tài chính và nộp tiền thuê mặt 

bằng cho viện. Việc này xảy ra trước khi Phạmï. 



MỘT PHÚT LỠ LẦM – TRUYỆN NGẮN THANH HOA trang 64 

 

Phạm mời chánh văn phòng Bảo báo cáo công tác của văn 

phòng. Về hoạt động của căng-tin, Bảo nói : 

- Căng-tin hoạt động theo cơ chế tự quản. Vốn hoạt động do 

anh chị em ở căn-tin bỏ ra. Căng-tin tự cân đối tài chính. Viện chỉ 

giám sát chất lượng phục vụ và giá cả. Hàng tháng căng-tin nộp tiền 

thuê mặt bằng cho viện. 

Phạm nhìn Bảo : 

- Thế tức là ta cho thuê mặt bằng để bộ phận căng-tin thực 

hiện việc buôn bán ngay trong trong viện chứ gì ? Chất lượng phục 

vụ và giá cả thì sao? 

- Chất lượng phục vụ là chấp nhận được. Vì thế mới có 

khách hàng. Giá cả là tương đương với các quán bên ngoài, nhưng 

được cái hàng khá hơn, đảm bảo hơn. 

- Khách đến căng-tin là những ai ? 

- Chủ yếu là công nhân viên của viện. Số này ngồi quán 

trước giờ sáng, buổi nghỉ trưa và sau giờ tan tầm. Thời gian còn lại 

là khách vãng lai, khách ngoài. Đôi khi nhân viên của viện do nhu 

cầu tiếp khách, cũng dẫn nhau ra căng-tin. 

- Theo anh, có nên duy trì căng-tin như thế này không ? 

Bảo nhìn giám đốc, vẻ thăm dò : 

- Kể ra, căng-tin hoạt động theo cách này cũng có cái lợi. 

Viện không phải lo một bộ phận kinh doanh vốn nhạy cảm, dễ có 

nhiều điều tiếng. Nhân viên của viện có một căng-tin phục vụ sáng, 

trưa, chiều, tối, cũng có cái tiện. Tuy nhiên, về hình thức quản lý, có 

vẻ chưa ổn lắm. 

- Thực sự là không ổn, chứ có vẻ gì. Người của ta ra làm 

buôn bán. Mặt bằng của ta đưa cho người kinh doanh. Chưa nói việc 

anh em ở viện có chỗ mà boóng giờ làm việc, ra đó bù khú. 
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- Việc này do thủ trưởng xem xét, cho chủ trương. Văn 

phòng theo đó triển khai. 

- Anh cho lập đề cương, chuyển căng-tin về văn phòng, sắp 

xếp lại, tinh giảm tối đa, chỉ để một hai người lo nước uống cho anh 

chị em trong viện, thế là được. 

Một tuần sau Bảo trình bản đề án điều chỉnh lại hoạt động 

căng-tin. Phạm cho họp trưởng phó phòng, ban chấp hành công 

đoàn, bộ phận căng-tin để phổ biến đề án. Phạm khai mạc hội nghị, 

nhấn mạnh đến ý chính của bản đề án : 

- Chúng ta biết rồi. Viện ta là của tập thể, của nhà nước. Ta 

không dùng mặt bằng của viện để nuôi nấng tiểu thương. Cách làm 

ấy là không đúng. Cần phải sửa. Tôi đã giao văn phòng làm đề án 

điều chỉnh lại hoạt động của căng-tin. Chánh văn phòng báo cáo tỷ 

mỷ nội dung của đề án để chúng ta tham gia ý kiến. Sau đấy một 

tuần, viện sẽ cho thực hiện. 

Bảo trình bày đề án chuyển đổi căng-tin. Nội dung chính là 

nhập căng-tin về văn phòng. Chức năng chính là phục vụ nước uống 

cho nhân viên của viện. Việc cần làm trước hết là kiểm kê tài sản, 

trả lại phần vốn còn lại của các cá nhân, chấm dứt hợp đồng thuê 

mặt bằng. Nhân viên căng-tin chỉ giữ lại hai người. Số còn lại giao 

làm công việc khác trong nội bộ văn phòng. 

Một vài ý kiến phát biểu ủng hộ đề án. Phạm chỉ định Thảng 

phát biểu : 

- Chủ trương của viện, chúng tôi chấp hành. Có điều quyết 

định nhanh quá, sợ có gì không ổn lắm. 

Phạm bảo : 

- Trước đây căng-tin thuộc văn phòng. Mới tách ra tự quản 

được ba năm. Nay lại trở về văn phòng, giống như trước đây ba 

năm. Chắc không có gì vướng mắc. Chủ trương này không mới, nên 

nói là vội, thực ra là bình thường. 
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Nguyệt giơ tay phát biểu : 

- Trước đây căng-tin hoạt động èo uột, rất ít khách. Hàng 

năm viện phải chi phí lương cho ba công nhân viên, lại bù lỗ cho 

hoạt động căng-tin cũng gần bằng tiền lương trả cho nhân viên 

căng-tin. Từ ngày chuyển sang chế độ tự quản, khách đông hẳn lên. 

Viện không phải trả lương cho căng-tin, lại thu được tiền mặt bằng. 

Anh chị em có nhu cầu, không khải kéo nhau ra ngoài phố. Thế là 

được nhiều hơn mất. Ba năm nay căng-tin hoạt động không có gì sai 

trái. Nay tự dưng thu hồi mặt bằng, chuyển trả nhân viên về văn 

phòng, thực chất là giải tán căng-tin. Việc này rất không thỏa đáng. 

Với lại, chú bảo chúng tôi là tiểu thương. Điều này thật lạ. Không 

thể tin nổi cách đánh giá hơi có vẻ xúc phạm đó của chú. 

- Bản thân bộ phận căng-tin chưa phát hiện ra cái sai. Sau 

đây sẽ kiểm tra, kiểm kê để đánh giá lại. Cái sai là của viện. Không 

thể dùng mặt bằng cho thuê để buôn bán được. Sai thì phải sửa. 

Viện nhận sai sót trong việc cho căng-tin tự quản. Nay làm đề án để 

sửa cái sai đó. Còn tôi nói tiểu thương, tiểu thương nghĩa là buôn 

bán nhỏ. Bộ phận căng-tin tự quản tài chính, như thời gian qua, 

chính là buôn bán nhỏ, núp bóng cơ quan, gọi là căng-tin. Điều đó là 

rõ ràng. Tôi bảo các bạn là tiểu thương, không có gì quá đáng. 

Thấy tình hình căng thẳng, cả hội nghị im ắng. Phạm kết 

luận : 

- Tôi lấy danh nghĩa giám đốc, thông qua và cho thực hiện 

bản đề án này. Trong thời hạn một tháng phải hoàn thành. 

Việc kiểm kê và kiểm tra tiến hành trầy trật. Lý do là không 

có qui chế hoạt động rõ ràng, đặc biệt là về tài chính. Sổ sách không 

theo mẫu qui định, ghi chép tùy tiện. Vấn đề thu chi chủ yếu viết 

tay. Hóa đơn hợp cách rất ít. Vật dụng, trang bị mua sắm không có 

sổ theo dõi và kê khai. Hóa đơn mua cũng không có. Thời điểm mua 

cũng mơ hồ. Do đó, cả tháng vẫn chưa bảng nào hoàn thiện cả. 

Nghe văn phòng báo cáo, Phạm bảo : 
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- Cho làm quyết định điều hết nhân viên về văn phòng nhận 

nhiệm vụ mới trong đó có bộ phận phục vụ, thay cho căng-tin. Chỉ 

để cô Nguyệt ở lại cùng văn phòng làm nốt việc kiểm kê, thanh lý 

hợp đồng thuê mặt bằng. 

Lại thêm một tháng nữa. Bảng kiểm kê vẫn còn nhiều điều 

chưa rõ, chưa thống nhất. 

Phạm gọi Bảo lên hỏi. Thấy công việc dây dưa, Phạm cho 

mời Nguyệt lên để nghe chỉ thị : 

- Cô là nhân viên, phải chấp hành mệnh lệnh của viện. Tôi 

cho cô hai tuần nữa phải kết thúc việc thanh lý căng-tin cũ. Sau dó 

viện sẽ điều cô về văn phòng ăn lương của viện. 

Nguyệt trả lời : 

- Đề nghị chú cho làm thanh lý thỏa đáng. Chúng tôi thiệt 

thòi rất nhiều. Vốn bỏ ra mười, nay thu lại chỉ còn một hai. Chúng 

tôi không có tiền bù vào những khoảng thiếu hụt đó. 

- Tôi đã xem bảng kê do văn phòng đưa ra và thấy nó cũng 

phù hợp với thực tế. Tôi đề nghị nên kết thúc ở mức độ đó là thỏa 

đáng. Các cô có ba năm kinh doanh. Lãi ba năm đủ bù phần thiệt 

thòi như cô đã nêu. 

- Chú nghĩ chúng tôi đi hót được của thiên hạ không bằng. 

Chúng tôi đầu tắt mặt tối, lao động từ năm giờ sáng đến tám chín 

giờ tối. Đánh vật với công việc. Về nhà chả còn hơi sức mà chăm 

sóc chồng con. Mà lãi lờ có được là bao. Vốn bỏ ra, nay viện ép thế 

này, coi như mất trắng! 

- Thôi, tôi đề nghị mọi chuyện phải kết thúc sau hai tuần 

nữa. Quá hạn này không xong, cô phải chịu trách nhiệm. 

Sau hai tuần, Bảo trình bảng kiểm kê, thanh lý hợp đồng, 

không có chữ ký của Nguyệt. Bảo đưa cho Thảng, Thảng bảo : 
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- Tôi giờ là nhân viên văn phòng, không có chức năng ký 

đâu. Với lại, cô Nguyệt là người ký hợp đồng thuê mặt bằng. Vốn 

kinh doanh chủ yếu là của cô ấy. Để cô ấy ký thanh lý là thuận nhất. 

Phạm cho mời Nguyệt lên để trao đổi. Nguyệt cáo ốm, 

không đến. 

Sau một tuần, Phạm chỉ thị phòng tổ chức ra quyết định sa 

thải Nguyệt. Trưởng phòng tổ chức Châu bảo : 

- Báo cáo anh, phải họp hội đồng kỷ luật mới ra được quyết 

định. Khi họp phải có mặt đương sự. 

Cuộc họp hội đồng kỷ luật, Nguyệt không đến dự. Phạm bảo 

phòng tổ chức ghi biên bản quyết nghị buộc thôi việc Nguyệt. 

Thắng và Thu, hai viện phó, đề nghị giám đốc nên hoãn lập 

biên bản hội đồng kỷ luật, chờ có mặt đương sự. Phạm bảo : 

- Ta không được hữu khuynh. Không thể để thói tự do vô kỷ 

luật lũng đoạn viện. Tôi đề nghị chúng ta thông qua biên bản kỷ luật 

buộc thôi việc nhân viên Nguyệt. 

Nhận được quyết định kỷ luật, Nguyệt đến gặp tổ chức. Tổ 

chức mời lên gặp giám đốc Phạm. Giám đốc nhìn Nguyện, nói gay 

gắt : 

- Cô coi thường chúng tôi. Cô cưỡng lại mệnh lệnh của giám 

đốc. Hội đồng kỷ luật mời họp, cô không thèm đến. Thế là coi 

thường tổ chức. Đáng bị kỷ lật rồi, còn gì để khiếu nại nữa? 

- Tôi có văn bản chuyển sang làm căng-tin, ăn lương bên 

căng-tin. Nay căng-tin không có việc thì tôi nghỉ. Có ai trả lương tôi 

đâu. Còn chú ra lệnh hai tuần phải kết thúc việc thanh lý hợp đồng. 

Hợp đồng là bình đẳng. Tôi thấy quyền lợi mình không được thỏa 

đáng, nên chưa thể ký được. Cái đó không sai. Tôi không vi phạm 

kỷ luật, mà yêu cầu làm kiểm điểm, ra hội đồng kỷ luật. Tôi thấy 

cách hành xử không thỏa đáng, tôi không chấp hành. Kỷ luật buộc 

thôi việc tôi là hoàn toàn sai luật. Hội đồng kỷ luật ngại chú, nên a 
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dua theo. Tôi không chấp hành. Tôi sẽ đi kiện. Kiện cho ra nhẽ chú 

trù úm nhân viên mới thôi. 

Và Nguyệt kiện thật. Đầu tiên là khiếu nại với chủ tịch công 

đoàn Thu. Thu khó xử. Một bên là nhân viên, chưa có đủ căn cứ để 

buộc thôi việc. Với lại Nguyệt làm căng-tin chưa có điều tiếng gi. 

Một bên là giám đốc, đã ban hành quyết định. Công đoàn đành 

chuyển giám đốc xem xét xử lý. 

Việc tiếp theo, Nguyệt làm đơn khiếu nại gửi bộ trưởng. Bộ 

giao vụ lao động tiền lương xem xét vấn đề. Vụ trưởng Trần xuống 

làm việc với giám đốc viện : 

- Anh nên xem lại. Dù sao cô ấy cũng là nhân viên. Trình độ 

văn hóa hạn chế. Có nhiệt tình công tác. Chưa có sai phạm gì lớn. 

Trong suốt ba năm tự quản căng-tin chưa có chuyện gì xảy ra. Nay 

anh kỷ luật buộc thôi việc, sợ là chưa thỏa đáng lắm. Ý của bộ muốn 

anh cân nhắc thêm. 

- Ý của bộ trưởng để tôi xem xét. Hội đồng kỷ luật đã họp 

rồi. Muốn thay đổi mức kỷ luật, phải qua hội đồng. Mình tôi không 

quyết được. 

- Anh bàn bạc kỹ với các thành viên hội đồng. Tôi tin là họ 

sẽ vị nể anh mà xem xét lại. 

Công việc bận rộn. Ba tháng sau, hội đồng kỷ luật của viện 

vẫn chưa họp được. 

Nguyệt chờ đợi không được, làm đơn khiếu kiện đến thủ 

tướng chính phủ. Chính phủ làm văn bản yêu cầu bộ chủ quản giải 

quyết. Bộ giao nhiệm vụ cho vụ lao động tiền lương thụ lý hồ sơ 

giải quyết gấp và báo cáo bộ. 

Vụ trưởng Trần thân hành xuống gặp Phạm : 

- Ý kiến của thủ tướng và bộ trưởng, yêu cầu anh giải quyết 

gấp vụ cô Nguyệt. Anh xem xét trả lời sớm, đừng để kéo dài, e bất 

lợi cho viện. 
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Phạm cho người mời cô Nguyệt lên gặp : 

- Cô vi phạm kỷ luật, chống lệnh tổ chức, nên buộc cô thôi 

việc là không có gì sai trái. Tuy nhiên, xét công lao đóng góp của 

cô, nếu cô chịu làm bản kiểm điểm, tôi sẽ đề nghị hội đồng kỷ luật 

xem xét, chỉ cảnh cáo thôi và để cô sang chế độ nghỉ mất sức. Nếu 

cô thấy thế là thấu tình đạt lý, ngày mai cô nộp bản kiểm điểm để 

chúng tôi xem xét. 

Nguyệt nhìn Phạm nói : 

- Tôi không có gì sai trái. Lúc đầu tôi sang tự quản căng-tin 

cũng là quyết định của viện. Chúng tôi đã thực hiện tốt nhiệm vụ 

được giao, thực hiện nghiêm chỉnh các điều khoản hợp đồng. Nay 

viện đơn phương chấm dứt hợp đồng, phải thỏa thuận và bồi hoàn 

cho chúng tôi chứ. Nay viện lại áp đặt mức chúng tôi phải gánh 

chịu, chúng tôi phải có quyền bàn bạc chứ ! Viện dựa vào lý do gì 

buộc thôi việc tôi? 

- Cô luôn nhận là một nhân viên của viện. Dù làm căng-tin 

tự quản cũng là nhân viên của viện. Cô phải có trách nhiệm đảm bảo 

quyền lợi của viện, tuân thủ các qui định, luôn hoàn thành nhiệm vụ 

viện giao. Cô cố tình để việc bàn giao căng-tin dây dưa kéo dài, ảnh 

hưởng đến công việc, hạ thấp kỷ cương trật tự của viện. Cô tự ý 

cưỡng mệnh lệnh đã giao, tự ý bỏ cơ quan. Cuộc họp mời cô cũng 

không thèm đến. Chúng tôi có đầy đủ căn cứ để kỷ luật cô. 

- Tôi nghĩ chú đường đường là một giám đốc viện, mà lại 

đối xử có tính trù úm một nhân viên quèn như tôi. Tôi không phục. 

Và tôi cũng không sợ. Kỷ luật buộc thôi việc là sai. Dứt khoát chú 

phải thay đổi. Cái chúng tôi đòi là làm rõ trắng đen của vụ thanh lý 

căng-tin. Chúng tôi đòi viện phải giải quyết dứt điểm vụ này. 

- Tôi để cô về suy nghĩ hết tuần này. Việc có thay đổi hình 

thức kỷ luật hay không, tùy thuộc thái độ thành khẩn của cô. 

- Giám đốc chớ nên hy vọng chúng tôi nhân nhượng. 
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Sau một tuần, không có gì thay đổi. Trần gọi điện giục giám 

đốc Phạm làm văn bản giải trình. Phạm bảo phòng lao động tiền 

lương làm bản tường trình, trong đó ghi rõ đã mời đương sự lên làm 

việc, nhưng đương sự không chịu hợp tác, không thấy sai phạm của 

mình. Do đó, hội đồng kỷ luật không xem xét thay đổi quyết định. 

Đúng lúc ấy, lại có văn bản của quốc hội, yêu cầu bộ giải 

trình về kỷ luật buộc thôi việc của Nguyệt.   

Vụ trưởng Trần mời giám đốc Phạm lên trao đổi : 

- Ông xem, lại thêm thư của quốc hội hối thúc. Ông về thu 

xếp và có văn bản trả lời sớm. Để càng muộn, càng bất lợi. 

Phạm bảo : 

- Tôi đã mở đường cho cô ta nhẹ tội, cô ta không chịu. Thái 

độ rất ngoan cố và khiêu khích. Nếu không trị được cô ta, các nhân 

viên khác sẽ coi thường kỷ cương, trật tự. Khó mà duy trì được nề 

nếp làm việc. Chúng tôi sẽ làm văn bản giải trình. 

Thắng gặp giám đốc, đề nghị : 

- Chúng tôi nghĩ, tình người là đáng trọng. Cô Nguyệt làm 

căng-tin, rất được lòng anh chị em ở đây. Quyết định giải thể căng-

tin không có gì phải bàn cãi. Chỉ đề nghị giám đốc xem xét lại cái 

kỷ luật buộc thôi việc. Cái đó có gì như bất nhẫn. Dư luận hình như 

không thuận lắm. Bộ cũng muốn ta thay đổi mức kỷ luật. Mong anh 

cân nhắc thêm. 

- Các ông biết một mà không biết hai. Con người chống đối 

tổ chức và vô kỷ luật thế, buộc thôi việc là đúng người, đúng tội rồi. 

Nếu không, nhân viên của viện theo gương, sẽ nổi loạn mất. 

Sự việc cứ thế kéo dài. Giám đốc Phạm làm bản giải trình. 

Nhân viên Nguyệt làm đơn khiếu nại. Tất cả đều gửi lên cấp trên. 

Cấp trên giao lại cho bộ xử lý. Bộ yêu cầu giám đốc viện giải quyết 

vấn đề ráo riết và báo về bộ sớm nhất. 
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Nội vụ kết thúc khi giám đốc Phạm nghỉ hưu. Thắng, giám 

đốc mới, xóa quyết định buộc thôi việc, bồi hoàn một phần lương 

của thời gian chịu kỷ luật, và để Nguyệt trở lại phụ trách căng-tin tự 

quản tài chính. 

 Lúc này, Nguyệt đã là chủ một cơ sở chuyên xuất quần áo 

sang Đông Âu. Nguyệt trở thành một bà chủ bận rộn, nên xin nghỉ 

chế độ. 

Còn nguyên giám đốc Phạm, sáng sáng mặc quần soóc, chạy 

quanh công viên Thủ Lệ, ngắm các bà, các chị tập dưỡng sinh, tối 

tối ngồi hồi tưởng lại các kí ức của thời công tác qua các tập ảnh, 

cảm thấy đời trôi đi nhanh quá. 
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CON NHÀ NÒI 

 

 Phạm là cháu chú Văn, một thủ trưởng cấp cao. Chú chưa 

bao giờ có một cử chỉ, hành động nào gửi gấm hay muốn mọi người 

quan tâm đến cháu mình. Sự đời nó khác. Chỉ nguyên cái mác cháu 

ông Văn mà Phạm thường đem ra khoe và ghi rành rành trong lý 

lịch đã đáng được quan tâm đặc biệt, đáng được nể vì. Cái uy tự nó 

toát ra từ con chữ, từ câu nói truyền miệng về tính cách con nhà nòi 

của Phạm. Ai cũng hiểu đó là điểm son cần để ý. Nếu cầu thân được 

là tốt. Bằng không thì kính nhi viễn chi, nghĩa là không nên để có gì 

sơ xuất làm phật ý đồng chí Phạm. Quan hệ phải cẩn trọng, cốt sao 

không để xẩy ra hiểu lầm. 

 Phạm học hành chưa đâu vào đâu. Khi tập kết, vào trường 

học sinh miền Nam, một năm hai lớp. Rồi được gửi đi Liên Xô đào 

tạo kỹ sư năm năm. Khi về nước, được đặc cách bổ nhiệm phó giám 

đốc kỹ thuật nhà máy Yên Phong, giữa lòng thành phố. 

Trong suốt ba năm làm việc, Phạm vẫn chưa nắm hết được 

sơ đồ, thiết bị của nhà máy. Công việc đã có trưởng phòng kỹ thuật 

Vũ, tổ trưởng trưởng ca Thời lo. Phạm chỉ chủ trì các cuộc họp giao 

ban sản xuất, nghe anh em báo cáo và đề xuất cách xử lý. Dựa theo 

đó, Phạm kết luận, cứ thế mà làm. Phạm nhận thấy Vũ nắm kỹ thuật 

tốt, tính điềm đạm, ý kiến luôn sắc bén, hợp tình, hợp lý. Đó là một 

cán bộ có năng lực. Người tinh ý thấy phát biểu của Vũ luôn nắn lại 

ý kiến của Phạm, nhưng rất kín đáo. Trong thâm tâm, Phạm thích 

Thời hơn. Thời là công nhân, tốt nghiệp đại học tại chức, trình độ 

yếu. Bù lại, Thời rất khiêm tốn, giản dị, luôn nghe và tuân theo ý 

kiến của Phạm vô điều kiện. Thời gian còn lại, Phạm đọc báo, qua 

các phòng, phân xưởng hỏi thăm anh em. Rồi đánh bóng chuyền, 

chơi thể thao với học sinh đang học nghề tại nhà máy. Phạm rất mê 

đánh cầu lông với mấy em nữ sinh tươi tắn. 

Biết là cháu ông Văn, giám đốc và lãnh đạo nhà máy đều giữ 

gìn, quan tâm tạo điều kiện để Phạm được nhiều thuận lợi trong 
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công việc. Vì thế, công tác của Phạm là hanh thông. Tiếng nói rất có 

trọng lượng. Công tác có uy tín. 

Phạm thường tâm sự với anh em : 

- Cái nhà máy này bé như hạt mít. Ở bên nước bạn, một tổ 

máy cũng gấp mười, mười lăm lần cái Yên Phong cỏn con này. Bên 

bạn, nhà máy làm việc ngon lành, rất ít hỏng hóc. Người nào việc 

ấy, đâu vào đấy. Công tác quản lý nhà nhã. Ta còn phải học họ 

nhiều. 

Sáng thứ hai đang họp giao ban như thường lệ, thì trưởng ca 

Thượng gọi điện báo cáo xẩy ra tình trạng đe dọa sự cố nghiêm 

trọng. Phạm cho ngừng cuộc họp, cùng trưởng phòng kỹ thuật Vũ 

và tổ trưởng ca Thời xuống phòng điều hành. Thượng báo cáo : 

- Biến áp tự dùng số hai bị chảy dầu. Máy số một đang tách 

ra sửa chữa. Biến áp dự phòng bị ẩm cách điện. Tình huống rất xấu. 

Có thể xẩy ra mất điện tự dùng toàn nhà máy, gây sập lò máy, nhà 

máy sẽ tách khỏi hệ thống và ngừng vận hành. Đề nghị lãnh đạo cho 

hướng xử lý. 

Phạm nhìn Vũ và Thời. Cả hai im lặng. Họ nghĩ có phó giám 

đốc ở đây, để ông ấy chỉ đạo. Mình nói ra sợ dạy khôn người ta. 

Nếu chẳng may xử lý trật thì thật là tai vạ. 

Phạm thấy anh em nhìn mình thì bảo : 

- Cho quay cách điện biến áp dự phòng, chuẩn bị đưa vào 

làm việc. 

Anh em đem mê-gôm-mét hai ngàn năm trăm vôn đi đo, 

xong về nạp phiếu kết quả. Cách điện chỉ đạt không phẩy một mê-

gôm, dưới mức cho phép. Hệ số hấp thụ cho thấy cách điện bị ẩm. 

Phạm xem kết quả đo, chưa định được hướng xử lý. Vũ xin 

có ý kiến : 

- Anh xem, trước hết cần khóa bảo vệ hơi biến áp tự dùng số 

hai, đồng thời lệnh cho bộ phận sửa chữa nhanh chóng tìm và bịt tất 
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cả các chỗ rỉ dầu. Xưởng sửa chữa phải nhanh chóng trả biến áp tự 

dùng số một về trạng thái sẵn sàng vận hành. Ngay hôm nay cho lọc 

và sấy dầu cách điện của biến áp tự dùng dự phòng. 

Phạm còn đang đắn đo đưa ra quyết định thì rơ-le hơi tác 

động, nhảy biến áp tự dùng số hai. Toàn nhà máy mất điện. Lò máy 

ngừng. Còi sự cố hú ầm ỹ. Phạm ra lệnh : 

- Anh Thượng cho thực hiện thao tác đưa biến áp tự dùng dự 

phòng vào vận hành. Sau đó nhanh chóng phục hồi lò máy, khôi 

phục sơ đồ phát điện. 

Thượng lệnh thao tác đóng điện phía cao áp. Đồng hồ vôn 

chỉ thị điện áp bình thường. Thao tác khôi phục dần từng đoạn thanh 

cái tự dùng. Có điện đến đâu, phục hồi lò máy đến đó. Lúc hòa 

xong, tổ máy hai thì có tiếng nổ, kèm theo bảo vệ so lệch biến áp tự 

dùng dự phòng tác động. Toàn nhà máy lại mất điện. Lò máy vừa 

chạy lại, lại sập. 

Sự cố xẩy ra là nghiêm trọng. Ngoài việc phải dừng nhà máy 

nửa ngày, còn hỏng biến áp tự dùng dự phòng. Thiệt hại là lớn. 

Nhưng cái nguy hại hơn, là đã xẩy ra tình trạng xử lý sự cố sai qui 

trình, làm sự cố trở nên nặng nề, mở rộng. Phạm phải làm kiểm 

điểm. Có hai sai lầm nghiêm trọng trong quá trình xử lý. Khi phát 

hiện chảy dầu biến áp tự dùng số hai, lẽ ra phải khóa bảo vệ hơi lại, 

cho bịt chỗ chảy dầu, duy trì cho máy làm việc tạm một thời gian, 

chờ xử lý máy thay thế, tránh ngừng toàn bộ nhà máy. Sai lầm thứ 

hai là đóng điện biến áp tự dùng dự phòng trong tình trạng bị ẩm 

cách điện, dẫn đến hỏng máy, mà sự cố mất điện vẫn không tránh 

được. Phạm thôi chức phó giám đốc nhà máy, về phòng kỹ thuật 

công ty làm kiểm điểm, và trong khi chờ phân công công tác, ngồi 

đọc lại qui trình vận hành. 

Giám đốc công ty Mùi bảo với trưởng phòng tổ chức Tài : 

- Cậu Phạm kiến thức còn non. Tuy học ở Nga về nhưng 

kinh nghiệm chưa có. Vừa rồi ta đề bạt hơi sớm. Anh Văn có bảo 
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tôi, tùy năng lực cậu ấy mà dùng. Tôi có nêu ý định đưa đi đào tạo 

thêm một thời gian. 

Tài bảo : 

- Giải pháp hợp lý là đưa anh Phạm đi làm nghiên cứu sinh. 

Có bằng phó tiến sĩ, về đây sẽ dễ sử dụng. 

Đúng lúc này công ty được phân chỉ tiêu nghiên cứu sinh ở 

Đức. Rà soát danh sách toàn công ty, chỉ thấy Phạm là phù hợp. 

Trình độ đại học. Ngoại ngữ thông thạo. Thâm niên nghề năm năm. 

Công việc không vướng bận, tức sẵn sàng đi được ngay mà không 

phải tìm người thay thế và bàn giao công việc. Lại thuộc diện con 

em miền Nam, cần được ưu tiên. Thế là thánh nhân đãi khú khờ, 

Phạm được cử đi làm nghiên cứu sinh. Cả công ty trút được gánh 

nặng đè lên từ lúc Phạm về đây ngồi chơi sơi nước. 

Bốn năm sau, Phạm hoàn thành chương trình đào tạo, nhận 

bằng phó tiến sĩ. Về nước, Phạm được đề bạt phó giám đốc phụ 

trách sản xuất của công ty. 

Điều hành sản xuất công ty, phạm vi công việc rộng lớn. 

Phải thường xuyên đối mặt với nhiều diễn biến, nhiều tình huống 

gay cấn, nếu không có kinh nghiệm và bản lĩnh, khó mà ứng xử 

được. Rút được bài học lần trước, nhận nhiệm vụ là Phạm đi ngay 

vào công việc. Phạm thực tập điều hành sản xuất các nhà máy, các 

đơn vị truyền tải và phân phối. Hệ thống đang xuất hiện nhiều vấn 

đề cần được giải quyết. Nguồn thiếu, phải áp dụng giải pháp cắt 

điện. Lò máy nhà máy Sông Giang thường xuyên xì xoẹt, chỉ phát 

được cỡ một nửa khả năng. Cố lắm thì phát được một tuần. Nhà 

máy Cánh Diều bụi than làm ô nhiễm cả một vùng rộng lớn. Các 

nhà máy khác thiết bị đã xuống cấp trong chiến tranh, nay đang khôi 

phục. Phần truyền tải và phân phối tổn thất lớn, hay sự cố. Nạn ăn 

cắp điện là phổ biến. 

Nhằm đẩy mạnh việc áp dụng tiến bộ khoa học công nghệ, 

Phạm cho trang bị trung tâm máy tính để xử lý hóa đơn và thống kê. 

Một lớp thao tác viên và lập trình viên được tổ chức. Học viên gồm 
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toàn con cái cán bộ trong ngành, và đều là nữ. Phạm thân chinh khai 

mạc lớp học. 

Buổi chiều khi cuối giờ, công ty tổ chức sân cầu lông. Số ra 

sân chủ yếu là các cháu máy tính. Phạm say sưa đánh với các cháu. 

Phạm người đậm và thấp. Thế mà khi đánh cầu, cứ phải cúi lom 

khom. Lê, kỹ sư điều độ, đọc câu thơ trêu : 

Công ty tổ chức đánh cầu 

Lông bay phần phật trên đầu các anh 

Công ty đang có lớp đại học tại chức cho cán bộ chủ chốt 

của ngành, do phòng tổ chức phụ trách. Tài nhiều lần báo cáo, mời 

Phạm xuống thăm và động viên anh em. Phạm bảo : 

- Tôi quá bận với sản xuất. Nói với anh em thông cảm nhé! 

Phạm cố ổn định tình hình sản xuất. Hình như hiệu quả 

không đạt được mà lại có chiều hướng xấu đi. Việc cắt điện xảy ra 

thường xuyên cả mùa khô và mùa mưa. Mùa khô thiếu nguồn. Mùa 

mưa sự cố lưới. Tình hình nghiêm trọng đến mức bộ phải cử một 

đoàn kiểm tra tính sẵn sàng của hệ thống. Kết luận của đoàn là phải 

nhanh chóng củng cố  nhà máy Sông Giang, nhà máy chủ lực. 

Ngành quyết định điều phó giám đốc công ty Phạm xuống trực tiếp 

làm giám đốc nhà máy, để thực hiện bằng được việc nâng cao tính 

sẵn sàng, làm việc tin cậy. Trước đây, Vũ là giám đốc Sông Giang. 

Từ hơn năm nay, Vũ về làm phó giám đốc công ty. Giám đốc mới 

của Sông Giang là Thời, điều hành nhất nhất theo lệnh của công ty. 

Chất lượng lò máy rất kém, luôn xì xoẹt, và hay xẩy ra đóng xỉ lò, 

phải ngừng tổ máy nhiều ngày. Tình trạng này ảnh hưởng nhiều đến 

việc cấp điện. 

Được tin này, Phạm rất buồn. Buồn một phần vì cấp trên 

không tin cậy mình. Buồn còn vì Phạm biết mình xuống Sông Giang 

khó lòng mà xoay chuyển được tình thế. Phạm đem chuyện bàn với 

vợ. Xuân bảo  chồng : 
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- Ba mươi sáu chước, tẩu vi thượng sách. Chạy đây là chạy 

vào bệnh viện. Ông vào đó nằm một thời gian. Khi họ bổ nhiệm 

giám đốc cho Sông Giang rồi, ông xuất viện là vừa. 

Lời vợ bàn, Phạm thấy chí lý. Phạm vốn có một số bệnh mãn 

tính, vào viện lúc nào chẳng được. Mọi người thấy mình thời gian 

qua quá vất vả, lăn lộn đánh vật với công việc, nay ngả bệnh, cũng 

dễ thông cảm. 

Hôm sau Xuân gọi điện báo Phạm nhập viện. Giám đốc và 

đoàn cán bộ công ty vào thăm. Phạm nói : 

- Tôi ngại quá. Đang thu xếp đi Sông Giang thì lại đổ bệnh. 

Các anh cho thư ít bữa, tôi lành bệnh sẽ thu xếp xuống đó. 

Giám đốc Mùi bảo : 

- Anh cứ yên tâm chữa bệnh. Nếu mau bình phục, chúng tôi 

chờ. Nếu bệnh tình phải chữa trị lâu, công ty sẽ có phương án khác. 

Sau mười ngày, vợ Phạm báo tin bệnh tình Phạm chưa khả 

quan, bệnh viện yêu cầu tiếp tục điều trị. Được tin, công ty áp dụng 

phương án hai, cử phó giám đốc Vũ thay Phạm đảm nhiệm giám 

đốc Sông Giang. 

Sau bốn tuần, Phạm xuất viện. Hôm đầu đi làm, giám đốc 

Mùi mời gặp và nói : 

- Anh đã có quyết định bổ nhiệm mới. Anh Trực giám đốc 

viện nghiên cứu nghỉ hưu. Ngành quyết định anh thay thế. 

Thế là Phạm nhận quyết định giám đốc viện nghiên cứu. 

Cũng trái ngành nghề. Tuy nhiên, chuyên môn của Phạm là gì, cũng 

khó nói. Có lẽ thâm niên chuyên ngành lâu nhất của Phạm là quản 

lý, lãnh đạo, chỉ đạo. Về viện nghiên cứu, Phạm tiếp tục công việc 

sở trường của mìnhù. 

Phạm giao phần chuyên ngành thiết kế, khảo sát, nghiên cứu 

cho hai phó phụ trách, phó Thắng và phó Thời. Giám đốc chịa trách 
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nhiệm chung, tổ chức nhân sự, quản trị hành chính, hợp tác quốc tế. 

Đó là sở trường của Phạm. 

Công việc của viện tiến triển bình thường. Chỉ có khâu căng-

tin, đời sống là có nhiều xáo trộn, va chạm và có vài vụ xì-căng-đan 

nổi đình đám. 

Viện của Phạm được giao kinh phí thực hiện nghiên cứu lắp 

đặt nguồn năng lượng mới cho đảo Phi Mã, một trọng điểm an ninh 

quốc phòng. Phạm trực tiếp làm chủ nhiệm. Phạm giao Phi Yến, 

một kỹ sư trẻ làm phó phụ trách triển khai, phó giám đốc Thời làm 

phó chủ trì thực hiện. 

Sau một năm nghiên cứu, công việc chưa đâu vào đâu. Cấp 

trên thúc dục. Cơ quan tài trợ yêu cầu báo cáo. Phạm tiến hành kiểm 

tra thực địa để nắm tình hình, để có cơ sở giải trình. Cuộc đi có Phi 

Yến tháp tùng. Hai người dừng ở thành phố ven biển ba ngày để 

chuẩn bị, trước khi ra đảo. 

Cuộc kiểm tra thực chất thế nào không rõ, chỉ thấy mấy tay 

chơi ở viện truyền miệng câu ca : 

  Ai đưa em đến chốn này, 

 Ngày đi siêu thị, đêm bay vũ trường. 

  Phi Mã nghĩ đến thấy thương, 

 Cổ dài ngóng mấy canh trường điện sang. 

  Điện còn trong cuộc mơ màng, 

 Lầu cao anh vẫn cùng nàng điều nghiên. 

Ba tháng sau, ngành yêu cầu kiểm điểm việc sử dụng kinh 

phí cho dự án. Qua đánh giá ban đầu, hình như có nhiều khuất tất. 

Kinh phí phục vụ nghiên cứu, thực hiện dự án thì ít, mà công tác 

phí, chi phí hội họp, mua sắm, tiếp khách cao một cách không bình 

thường. Phạm phải tạm giao quyền điều hành viện cho phó Thắng, 

tập trung vào chuyện giải trình. 
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Lúc này ngành đang lựa chọn chức danh phó thủ trưởng. 

Chức vụ này được nhắm thay thế thủ trưởng, vì các phó đương chức 

đều đã quá tuổi kế cận. Phạm nổi lên như một ứng viên sáng giá. 

Tuổi còn khá trẻ so với chức vụ. Học vị phó tiến sĩ. Đã có thâm niên 

nghề từ nhà máy, qua công ty, qua viện. Các tiêu chuẩn cần thiết 

đều có đủ. 

Nhiều ý kiến được cân nhắc. Cuối cùng còn hai ứng viên là 

Phạm, giám độc viện nghiên cứu, và Vũ, giám đốc công ty. Vũ là 

một kỹ sư vững về chuyên môn, chắc chắc về phương pháp công 

tác. Vũ đi lên từ một kỹ sư thường, qua chức phó phòng, trưởng 

phòng, phó giám đốc, giám đốc nhà máy, rồi phó giám đốc công ty. 

Từ lúc Vũ trở lại quản lý, nhà máy Sông Giang được cải thiện hẳn. 

Lò máy làm việc ổn định, chấm dứt trạng thái xì xoẹt. Hiệu quả phát 

điện tăng lên rõ rệt. Ổn định song nhà máy Sông Giang, Vũ được 

điều về làm giám đốc công ty. 

Về học vị, Vũ không bằng được Phạm. Về vị thế, Vũ kém 

hẳn so với Phạm. Cuộc đua xem chừng đã ngã ngũ. 

Một cuộc thăm dò được ngành tổ chức, xoay quanh hai nội 

dung cơ bản, là tiêu chí cần có của chức danh phó thủ trưởng và ai 

đáp ứng tốt chỉ tiêu đó. Kết quả được đa số tán thành, đó là phương 

pháp công tác phù hợp và kinh nghiệm điều hành sản xuất hiệu quả. 

Về mặt này, Vũ tỏ ra đáp ứng tốt hơn nhiều so với Phạm. 

Kết quả thăm dò được tập hợp và báo cáo cấp trên, trực tiếp 

là thủ trưởng Văn. 

Thủ trưởng Văn gọi Phạm lên hỏi quá trình công tác. Nghe 

xong, thủ trưởng không nói gì. Hôm sau, văn phòng truyền đạt lại ý 

kiến anh Văn là ngành căn cứ kết quả thăm dò để xem xét quyết 

định bổ nhiệm cán bộ. 

Một tuần sau, Phạm có quyết định bổ nhiệm phó thủ  trưởng. 
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TIẾNG HÁT ÁT CHUYÊN MÔN 
 

Cuộc chiến tranh chống Mỹ đang hồi ác liệt. Trường sơ tán ở 

miền quê gần sông Hồng, xa trục đường giao thông. Lớp học nằm ở 

bãi ven làng. Thầy trò ở với dân. Phong trào văn nghệ tiếng hát át 

tiếng bom được phát động và duy trì, nhằm nâng cao tinh thần thầy 

trò. Ý chí vượt khó, hoàn thành nhiệm vụ giảng dạy và học tập tràn 

ngập nhà trường giữa vùng quê hẻo lánh. 

Phong trào tiếng hát át tiếng bom được giao cho Hào, bí thư 

chi đoàn giáo viên. Hào là học sinh, được giữ lại làm giáo viên. Hào 

học không khá. Tuy nhiên, Hào có năng khiếu về văn nghệ. Hào hát 

không hay, nhưng hát được và đặc biệt là rất hay hát. Hào lại có tính 

hòa mình với quần chúng, vẻ hiền lành, nhường nhịn. Hào còn là bí 

thư chi đoàn giáo viên, kiêm tổ trưởng công đoàn, trưởng tiểu ban 

văn nghệ, tiểu đội trưởng dân quân dự bị. Vì thế, vai trò của Hào rất 

quan trọng. Hào rất bận rộn. Công tác chuyên môn, lại công tác 

đoàn, công tác văn nghệ, công tác công đoàn, công tác dân quân tự 

vệ choán hết thời gian vốn đã ít ỏi. 

Chi đoàn giáo viên mỗi tuần tổ chức hai tối văn nghệ. Có hai 

nội dung chính để sinh hoạt, là biểu diễn ca hát và tập hát. Nói là 

biểu diễn ca hát, thực chất là buổi sinh hoạt văn nghệ tập thể. Mở 

đầu là bài đồng ca. Rồi đến tiết mục đơn ca, song ca, tốp ca. Sau đến 

tiết mục chỉ định người hát. Những người biết hát, phải chuẩn bị sẵn 

vài ba bài. Nếu bị bỏ bom, cứ nhặt tủ ra mà đối đáp. Bí nhất là mấy 

anh chị không hát được. Bài không thuộc. Cung nhịp sai tứ tung. 

Mỗi lần bị bỏ bom, cứ ấp a ấp úng, bị giục tới tấp, mà cũng không 

trả bài được. Càng giục càng càng bí, chả nhớ ra bài hát, câu hát, làn 

điệu. Thế là được một mẻ cười, một vụ chèo kéo, rồi cho qua. 

Để cho nội dung sinh hoạt phong phú, Hào tổ chức dạy hát 

cho chi đoàn. Hào sưu tầm bài hát mới, qua đài, qua báo, tự mình 

học qua đàn măng-đô-lin. Sau đó đem dạy lại anh chị em. Hào khéo 
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vận động, các em thiếu niên trong thôn kéo đến cùng học hát với chi 

đoàn khá đông. Không khi buổi tập sôi nổi hẳn lên. 

Phải dành nhiều tâm trí vào các hoạt động văn nghệ, công 

tác chi đoàn, công đoàn, Hào không đủ thời gian và điều kiện đi vào 

chuyên môn. Soạn bài sơ sài. Lên lớp giảng nhầm, giảng sai. Học 

sinh không nắm được bài, phản ảnh với thầy trưởng ban Hồng. Thầy 

mời Hào lên trao đổi riêng : 

- Học sinh nó kêu ca về bài giảng của ông dữ quá. Chúng nói 

thầy giảng trò chả hiểu gì. Chữ này lẫn sang chữ khác. Phần dưới 

không khớp phần trên. Theo dõi bài rất khó. Ông cho biết xem tại 

sao ? 

- Báo cáo anh, tôi chuẩn bị bài đầy đủ. Lên lớp theo giáo án. 

Tôi thường xuyên hỏi các em có điều gì chưa rõ thì hỏi lại, mà có 

thấy các em thắc mắc gì đâu? 

- Các em cũng có nêu chuyện này. Chúng bảo thầy nói tràng 

giang đại hải, trò có nắm được gì đâu. Nếu hỏi lại thầy, thì phải bảo 

thầy giảng lại từ  đầu. Điều đó thật là khó, vì không còn thời gian. 

Với lại, nếu thầy giảng lại, chưa chắc đã dễ hiểu hơn trước. 

- Thì hôm nào anh dự lớp tôi để đánh giá cho đúng. 

- Vấn đề ở chỗ học sinh chưa nắm được bài do ông giảng. 

Phải xem lại cả cách chuẩn bị bài và cách trình bày, cách chuyển tải 

kiến thức. Ông phải dành nhiều thời gian và tâm huyết cho bài 

giảng. 

- Tôi vẫn tâm niệm thế. Có điều việc gì cũng cần cả. Công 

tác đoàn. Công tác công đoàn. Tiểu ban văn nghệ. Rồi dân quân dự 

bị. Anh biết đấy, mỗi tuần hai buổi sinh hoạt tiếng hát át tiếng bom. 

Tôi phải dành khá nhiều thời gian cho nó. Từ chuẩn bị bài hát, 

chương trình, phân công người chuẩn bị, nhiều thứ lắm. Nói chung 

là khá căng thẳng. 

- Sao không san bớt việc cho các cô cậu ở ban chấp hành. 

Ông ôm đồm nhiều quá, xao nhãng chuyên môn là không được đâu. 
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- Anh để tôi thu xếp việc. Xin cố gắng thực hiện theo điều 

anh lưu ý. 

Hào đang là đối tượng kết nạp đảng. Hồng là bí thư chi bộ. 

Những nhận xét của Hồng tác động rất mạnh đến Hào. 

Hào về xem lại khâu chuẩn bị bài giảng. Quả thật nhiều nội 

dung Hào nắm lơ mơ. Nhiều định lý, công thức Hào chưa thể chứng 

minh chặt chẽ. Những chỗ đó, Hào dùng thủ thuật để cho qua. Nay 

học sinh thắc mắc, thật là nan giải. Còn vấn đề hệ thống bài. Khoản 

này Hào rất lúng túng. 

Hào tìm giáo trình và sách tham khảo, đọc đi đọc lại mệt 

nhoài, mà vẫn chưa thấy sáng ra được điều gì. Mệt quá, Hào lấy cây 

đàn măng-đô-lin ra, vừa dạo, vừa hát se sẽ bài Tiếng đàn Ta Lư. 

Hào hát say sưa, hết bài này sang bài khác, cho đến lúc Quí đến rủ 

đi ăn cơm gọi mấy lần, Hào mới thôi hát. 

Quí là bạn cùng học với Hào, ở nhà hàng xóm của chủ nhà 

Hào đang ở. Quí bảo : 

- Hôm nay có gì vui mà mải mê hát hò một mình thế? 

- Có gì đặc biệt đâu. Nghiên cứu tài liệu, đau đầu quá. Thế là 

lấy đàn ra giải trí. Không ngờ mê hát, quên cả chuẩn bị bài giảng. 

Hào nhìn Quí, bảo : 

- Giáo trình có một số điểm chưa rõ. Bạn giải thích hộ được 

không? 

Nghe Quí giải thích, Hào giải tỏa được một số vướng mắc. 

Hào bảo : 

- Tôi phải nhờ bạn giải đáp một số chỗ còn lơ mơ khi chuẩn 

bị giáo án. Không biết sao kiến thức lại hổng. Phải củng cố cho 

bằng được, không thể để học sinh kêu ca mãi. 

Việc chuẩn bị bài có khá hơn. Tuy nhiên, công việc vẫn 

choán phần lớn thời gian, mà chương trình môn học thì đang đi vào 
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giai đoạn cuối, đòi hỏi tổng hợp và hệ thống kiến thức. Hào định 

cho tạm ngưng chương trình văn nghệ. Có điều, đây là thời gian 

chuẩn bị hội diễn toàn trường, chủ đề tiếng hát át tiếng bom. Cả ban 

phải tập trung luyện tập để  dự hội diễn, trong đó, có hai bài đồng ca 

và gần một chục các tiết mục khác. Cả chi đoàn sôi nổi chuẩn bị. 

Trưởng tiểu ban văn nghệ Hào là tất bật nhất. Chọn bài. Chọn người 

thể hiện. Lập chương trình luyện tập. Lên lịch hội diễn thử. Các 

công việc này cuốn hút Hào theo guồng, không cưỡng lại được. 

Hồng mời Hào lên bàn về kết thúc môn học : 

- Ông chuẩn bị kế hoạch ôn tập và thi bộ môn chưa ? 

- Chưa chuẩn bị kịp. Đang lo hội diễn. Mất thời gian quá ! 

- Hội diễn cũng cần, nhưng đảm bảo kết thúc năm học là 

việc quan trọng số một. Lớp vẫn kêu ca về môn của ông. Họ bảo 

phải cho chương trình ôn tập thiết thực, đủ thời gian. Nếu không, sợ 

không qua nổi kỳ thi. Hay để tôi giao cho cậu khác lo chương trình 

hội diễn thay ông. Thế có tiện không ? 

- Không tiện đâu anh ạ. Anh cứ để tôi lo. Tôi lo được mà. 

Hào về nhờ Quí soạn chương trình và nội dung ôn tập. Một 

loạt câu hỏi Hào đưa ra, nhờ Quí giải đáp. Quí bảo : 

- Ông cẩn thận đấy. Tôi cảm thấy ông chưa nắm được môn 

học. Chưa nắm được, làm sao mà giảng cho người khác hiểu được. 

- Ông yên tâm đi. Tôi nắm được. Chỉ còn vài chỗ hơi lơ mơ 

thôi. Nhờ ông giải thích là có thể nắm chắc để lên lớp. Ông khỏi lo. 

Kỳ thi sát trước ngày hội diễn. Hào bảo Quí : 

- Nhờ ông cùng hỏi thi với tôi. Tôi đã đăng ký với ban rồi. 

- Tôi rất sẵn sàng. Có điều, nếu tôi hỏi đúng yêu cầu của 

chương trình môn học, sợ là sẽ làm khó cho lớp. Mà không hỏi sát 

giáo trình, thì lại áy náy về kiến thức của học sinh. 
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- Ông đừng quá lo. Ăn nhau ở cái tinh thần. Coi sức học là 

có giới hạn. Ông thông cảm. Tôi cũng cố cả năm nay. Bây giờ, tôi 

thấy vỡ ra và nắm tốt môn học hơn hẳn hồi đầu năm. Sang năm học 

mới, chắc chắn tôi sẽ giảng tốt. 

Tuy thế, lớp thi chỉ đạt kết quả ở mức chấp nhận được, nghĩa 

là số đạt điểm liệt nhiều gần gấp đôi chỉ tiêu thi đua của ban. 

Hồng gặp Hào bảo : 

- Môn của ông có vấn đề. Tuy nhiên, để sau hội diễn sẽ cùng 

trao đổi lại và tìm cách gỡ. 

Hội diễn đang đến gần. Cả chi đoàn tập ngày tập đêm. Màn 

đồng ca hoành tráng. Một tốp ca bốn nam và một tốp ca bốn nữ đều 

hòa hợp, biểu cảm. Ba tiết mục song ca, song ca nam, song ca nữ và 

song ca nam nữ đã phối hợp biểu diễn bài bản. Hào tham gia vào 

hầu hết các tiết mục. Ngoài ra, còn một tiết mục đơn ca nam. 

Chương trình khá phong phú. 

Còn một tuần nữa đến hội diễn. Hào cùng anh em chi đoàn 

hồi hộp, náo nức luyện tập và chờ đợi. Mười giờ sáng, Hồng triệu 

tập cuộc họp cán bộ chủ chốt của ban : 

- Tôi vừa nhận lệnh của hiệu trưởng. Cả ban chuẩn bị ngày 

mai hành quân sớm lên thành phố Hồng Hạc lập trận địa tên lửa. Sẽ 

đóng quân ở đó năm ngày. Hoàn thành trận địa sẽ về lại đây. Sau đó 

là nghỉ hè. 

Hào hỏi : 

- Thế còn hội diễn. 

- Hội diễn tạm hoãn. Có thể làm trước hè hoặc sua hè. Ta 

chuẩn bị cả hai phương án. 

Cả chi đoàn như quả bóng xì hơi. Anh em dáo dác ra về 

chuẩn bị mai hành quân sớm. Hào dặn anh em : 
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- Mai trên đường, vừa đi vừa luyện hát. Ta sẽ thực hiện tiếng 

hát át gian khổ trong suốt thời gian làm trận địa tên lửa. Như vậy, 

khi vào hội diễn, chắc là phải đoạt giải. 

Hào khéo lái nhịp anh em. Cả chuyến đi hát hò vui vẻ, làm 

giảm nhiều cái vất vả của cuộc cuốc bộ đường trường và lao động 

cực nhọc. 

Trở lại ban, chi đoàn nhận được lịch tổ chức hội diễn. Còn 

ba ngày để chuẩn bị. Thế là được. 

Hội diễn tiến hành suôn sẻ. Chi đoàn được ba giải, giải nhất 

về đồng ca, giải nhì song ca nam nữ và giải khuyến khích đơn ca 

nam. Cả chi đoàn được biểu dương vì có nhiều tiết mục tham gia và 

nói chung là có chất lượng. 

Ngay sau hội diễn là tổng kết thi đua của ban. Do thành tích 

xuất sắc trong hội diễn, Hào được bầu là chiến sĩ thi đua đề nghị lên 

nhà trường xem xét. 

Ở lễ tổng kết, Quí chúc mừng Hào. Hào bảo : 

- Tôi cảm ơn ông đã giúp về chuyên môn. Nhờ thế tôi mới 

tập trung được cho văn nghệ. Thành công hội diễn có công sức của 

ông đấy. 

- Ông khiêm tốn thế thôi. Bây giờ tiếng hát át tiếng bom. Rồi 

tiếng hát át chuyên môn. Ông sinh ra gặp thời. Ở môi trường giảng 

dạy, chuyên môn sư phạm trở nên tầm thường, như cơm ăn, nước 

uống hàng ngày. Vì thế, người giỏi văn nghệ trở thành của hiếm, 

được mọi người ngưỡng mộ. Ca hát hay trở thành cao lương mỹ vị. 

Nhờ thế, ông trở thành giáo viên xuất sắc, cán bộ có thành tích cao. 

Ông còn tiến bộ nhiều. 

Cả Hào và Quí đều cười. 
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KHOẢNG CÁCH HAI ĐỈNH 

 

Trần Quang theo học lớp sau đại học với mong mỏi làm chủ 

được thuật toán, mô hình, giải thuật, ngôn ngữ lập trình, để giải các 

bài toán hệ thống trên máy tính. Hệ thống ngày càng lớn, không thể 

dùng mãi cái thước tính cặm cụi suốt ngày tính toán, kiểm tra, chỉnh 

sửa được. Công việc điều hành hệ thống lại rất khẩn trương. 

Giảng viên của lớp đều là các giáo sư, tiến sĩ, phó tiến sĩ 

danh tiếng của khoa học công nghệ, trong đó có thầy Trần Đặng, 

môn lý thuyết tối ưu, thầy Văn Hoàng, chế độ hệ thống và thầy 

Tương Lai, điều khiển học. Đó là ba môn xương sống của khóa học, 

đều dựa trên cơ sở lý thuyết mô hình hóa. Máy tính phải là công cụ 

chủ đạo để đưa ra các lời giải, các luận cứ, các giải pháp. Thực tế là 

các thầy trình bày về thuật toán hoành tráng, đưa ra những cơ sở để 

lập trình trên máy tính khá hệ thống và bài bản. 

Một bữa giờ thầy Trần Đặng giảng về mô hình khai thác tối 

ưu hệ thống theo lý thuyết qui hoạch. Mô hình rất hài hòa, đẹp đẽ. 

Vấn đề là phải chương trình hóa trên máy tính để chứng minh hiệu 

quả và đặc biệt là khảo sát ảnh hưởng các tham số đến chế độ vận 

hành tối ưu và các chỉ tiêu đánh giá hiệu quả. Đó là cơ sở để mô 

hình được áp dụng. Đến giờ nghỉ, Quang hỏi: 

- Chương trình của thầy có thể giải được hệ thống với số 

nguồn tối đa là bao nhiêu ? 

- Về lý thuyết, là không hạn chế. Thực tế, tôi cũng chưa lập 

trình cho bài toán này. Đang định trao đổi với bạn. Bạn nắm bài tốt, 

đang công tác ở hệ thống, nơi có thể và cần thiết phải áp dụng mô 

hình, lại tiếp cận nhiều với máy tính, chắc là sẽ nhanh  chóng có kết 

quả. 

Quang quan tâm nhiều đến môn chế độ của thầy Văn Hoàng. 

Thầy giảng rất nhiều phương pháp và mô hình phân tích chế độ hệ 

thống, đưa ra những ví dụ dẫn chứng khá cụ thể. Quang hỏi : 
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- Chương trình của thầy giải được ba bài toán cơ bản là giải 

tích, ngắn mạch và ổn định của hệ thống phải không ? 

- Đúng thế. Đó là ba bài toán cơ bản. Mỗi bài đều đưa ra một 

hoặc một số phương pháp giải cơ bản. Giải được ba bài toán này, là 

đủ cơ sở để phân tích các chế độ của hệ thống. Bài toán chế độ là cơ 

sở của hầu hết các bài toán hệ thống. Muốn áp dụng mô hình hệ 

thống một cách bài bản, trước hết phải nắm vững bài toán này. 

- Thầy có thể giới thiệu chương trình này để áp dụng trong 

thực tế được không? 

- Nói thực với bạn, tôi chưa dành thời gian cho việc lập 

trình. Công việc quá bề bộn. Lập trình đòi hỏi quá nhiều thời gian. 

Đó là công việc nhàm chán, thiếu sáng tạo. Tư duy bọn mình bây 

giờ cần dành cho nghiên cứu sáng tạo, tìm tòi cái mới, phát minh ra 

những điều kỳ diệu. Tôi rất muốn bạn lập trình. Công việc này phù 

hợp với bạn. Bạn cần cù, nhẫn nại, có quyết tâm cao đi trọn vẹn vấn 

đề. Những tính cách đó rất hợp với việc lập trình. Tôi sẽ cung cấp 

đủ tài liệu và sẽ giúp bạn lập trình thành công trong công việc. 

Quang nhìn thầy rất lâu, rất chăm chú. Thầy cười lớn : 

- Có gì mà bạn nhìn dữ vậy. Tôi đang làm luận án tiến sĩ mà. 

Nền tảng là điều khiển tối ưu hóa quá trình trên hệ thống lớn. Lý 

thuyết đã tạm ổn. Giờ là lúc áp dụng. Mà cơ sở áp dụng là giải tích 

chế độ hệ thống. Tôi đã trình bày, các bạn đã hiểu được. Giờ là lúc 

chúng ta cùng vận dụng. Bài toán này làm nền cho luận án tốt 

nghiệp sau đại học của bạn đấy. 

Quang cười và im lặng. Theo nhiều người nói, thầy Hoàng 

phải là vua lập trình mới phải. Thầy nghiên cứu rất nhiều bài toán, 

lên mô hình, xây dựng giải thuật, lập thủ tục tính trên máy tính. 

Thầy viết nhiều bài báo, đăng trên các tạp chí khoa học công nghệ 

có uy tín, cả trong nước và ngoài nước. Theo cách hiểu các bài báo 

đó, thầy sử dụng chương trình giải tích như một công cụ thông 

thường, hữu hiệu để giải quyết các vấn đề của hệ thống. Thầy nói 

thế, chả lẽ thầy chưa bao giờ lập trình. 
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Quang chưa từng lập trình, nên cần tìm một thầy có kinh 

nghiệm trong lĩnh vực này. Giờ chỉ còn mỗi thầy Tương Lai. Thầy 

quê khu Bốn, ăn to nói lớn, phát biểu rất mạnh bạo và nặng về phê 

phán. Thầy được coi là chuyên gia phân tích hệ thống. Nghe Quang 

đặt vấn đề, thầy cười, nói oang oang : 

- Bài toán giải tích chế độ chứ gì. Đó là chuyện xưa rồi. Có 

nhiều phương pháp giải, theo tôi, ba cách sau đây có thể áp dụng có 

kết quả. Trước hết là phương pháp điện áp nút, giải trên cơ sở ma 

trận tổng trở nút. Để tránh phép nghịch đảo ma trận, ta dùng phương 

pháp thêm nhánh. Phương pháp này hội tụ nhanh, nhưng đòi hỏi bộ 

nhớ lớn. Do đó, không thích hợp cho hệ thống có quá nhiều nút. 

Phép lặp Gao – Dây-đen sử dụng ít bộ nhớ, nhưng tốc độ hội tụ rất 

chậm, tính mất nhiều giờ máy, không thích hợp với các máy tính ta 

đang có. Chỉ có phép lặp Niu-tơn - Ráp-sơn là thỏa mãn cả hai chỉ 

tiêu, đó là sử dụng ít bộ nhớ, hội tụ nhanh. Tôi khuyến khích bạn 

nên đi vào phương pháp điện áp nút trước. Khi thành công rồi 

chuyển sang giải bằng phép lặp Niu-tơn - Ráp-sơn. Khi đó, bạn có 

thể giải được tất cả các hệ thống từ nhỏ đến lớn. 

- Vấn đề tôi quan tâm là thầy có chương trình nào chạy 

được, cho bọn tôi tham khảo ? 

- Chương trình máy tính ấy à ? Nói thật, hồi làm nghiên cứu 

sinh ở Liên Xô, tôi đã lập xong cả hai phương pháp. Đã chạy ra kết 

quả, đưa vào luận văn tốt nghiệp. Sau đó là bỏ luôn. Về đây, thấy 

chả ai cần, nên không xem đến nữa. Hay là nhân dịp này, bạn lập 

trình đi. Tôi sẽ cung cấp đầy đủ thông tin cần thiết để bạn thực hiện. 

Một lần nữa, Quang lại im lặng nhìn thầy. 

 Hảo là một giáo viên hệ thống, nghe tin Quang quan tâm đến 

các bài toán giải tích, liền tìm đến gặp : 

- Em nghe tin anh đang quan tâm đến bài toán giải tích. Em 

cũng đang cần đến nó để dạy sinh viên và để thực hiện đề tài nghiên 

cứu. Em đề nghị chúng ta hợp tác để làm. Anh thấy được không ? 
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- Thế thì tốt quá còn gì. Có điều, lập trình là công việc tốn 

thời gian, tốn giờ máy. Nếu có người lập rồi, ta nhận chuyển giao là 

tốt nhất. Thời gian và giờ máy để làm chuyện khác. Bạn biết những 

ai có chương trình giải tích chế độ không? 

- Em nghe nói thầy Quí Trọng và thầy Trần Đặng có. Em hỏi 

thầy Đặng, thì mới dừng ở lý thuyết. Ở viện toán có thầy Văn 

Hoàng. Ở viện khoa học có thầy Tương Lai. Đó là các cây đại thụ 

trong làng giải tích chế độ đấy. 

- Đúng thế. Các thầy nắm lý thuyết vững lắm, thuộc như 

cháo. Có điều chưa thầy nào có chương trình thực sự. Hình như các 

thầy lập trình vì luận án phó tiến sĩ. Lĩnh được bằng rồi thì bỏ luôn. 

Khi tôi hỏi, thầy bảo bạn lập trình đi, thầy hướng dẫn. Chẳng hiểu ra 

làm sao cả. Vì nếu là tôi, tôi phải có chương trình thực sự thỏa mãn 

tính toán, mới dám truyền thụ cho người khác, nhất là sinh viên, lại 

là sinh viên sau đại học. Nghe các thầy giảng, tôi có cảm giác các 

thầy đã có những chương trình tính toán rất bài bản. 

- Thế anh em mình có lập trình được không ? 

- Được chứ ! Nhất định ta làm được. Nếu có bạn hợp tác, 

công việc tiến triển sẽ thuận lợi hơn. Tôi sẽ đăng ký giờ máy để bạn 

chạy miễn phí, vì nhà trường chắc không cấp tiền trả giờ máy. Có 

điều, trước khi làm, tôi phải hỏi thầy Quí Trọng đã. Nếu thầy có 

chương trình rồi thì thật hay. 

Thầy Quí Trọng là tiến sĩ khoa học kỹ thuật hệ thống. Thầy 

mực thước, cẩn trọng, rất lắng nghe người khác nói. Khi Quang hỏi 

về chương trình, thầy nói chân tình : 

- Tôi chỉ đi sâu vào lý thuyết thôi. Khi làm luận án phó tiến 

sĩ và tiến sĩ, tôi có một số sinh viên giúp, cần tính toán hoặc lập 

trình, tôi hướng dẫn các em đó thực hiện. Có điều, đó là những 

chương trình cỡ minh họa lý thuyết thôi. Đem vào áp dụng thực tế 

còn một khoảng cách rất xa. Cái đó phải do các bạn, các kỹ sư đang 

công tác trên hệ thống lập ra, mới mong có đất để áp dụng và phát 

huy hiệu quả. Các bạn nên lập trình đi. 
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Lời khuyên của thầy Quí Trọng làm Quang thỏa mãn và tỉnh 

ra một điều. Đó là ở ta, khoảng cách giữa đỉnh giáo trình và đỉnh 

thực tế sản xuất là rất lớn, lớn đến mức khó mà bước qua. Phải bắc 

một bậc thang nối giữa hai đỉnh đó. Người bắc thang phải quen 

thung thổ cả hai, nghĩa là nắm tốt giáo trình, hiểu sâu thực tế sản 

xuất. 

Hảo tìm gặp Quang hỏi : 

- Anh gặp thầy Quí Trọng có kết quả gì không ? 

- Có chứ ! Kết quả không như mong đợi mà lại ngoài mong 

đợi. Thật là thú vị. 

- Tại sao không như mong đợi mà lại thú vị ? 

- Chả là thế này. Nghe thầy tâm sự, tôi hiểu là các thầy giảng 

cho ta, dẫn ra các chương trình đó chỉ là lý thuyết, là thực tế minh 

họa lý thuyết. Cái thực tế đó mang tính giáo trình, luận văn, luận án, 

nghĩa là chỉ phục vụ cho việc giảng dạy và học tập thôi. Đem các 

chương trình đó vào thực tế sản xuất còn có khoảng cách lớn, lớn 

lắm. Để làm đầy khoảng cách đó, có lẽ phải là sự kết hợp giữa các 

thầy, đại diện cho giáo trình, cho lý thuyết và bọn tôi, các kỹ sư gắn 

máu thịt với hệ thống. Sự kết hợp giữa bạn và tôi có lẽ là giải pháp 

phù hợp để bắc nấc thang giữa giáo trình và thực tế. Và do đó, lời 

khuyên của các thầy, bạn lập trình đi, là rất chân thực và xác đáng. 

Như  vậy, không có gì phải bàn cãi nữa. 

- Nghĩa là anh coi em chỉ là lý thuyết thôi à ? 

- Không phải thế. Bạn xuất thân làm lý thuyết. Khi bạn làm 

với tôi, chắc chắn bạn sẽ nhanh chóng thâm nhập vào thực tế. Đó là 

do bài toán tôi đặt ra rất cụ thể, cụ thể đến từng tên các phần tử trên 

hệ thống, các đặc trưng mô tả chúng. Bạn sẽ sờ mó được từng nút, 

từng nhánh trên thực địa. Như vậy, bạn phải phản ánh đúng thực tế 

trên nền lý thuyết của bạn. Còn tôi, tôi học các thầy, học bạn, học 

qua sách vở, làm chủ được lý thuyết. Khi đó, việc vận dụng vào 

thực tế của tôi sẽ ít khó khăn và kết quả chắc chắn sẽ được áp dụng 
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vào sản xuất. Đó là sức sống của chương trình. Nó không thể chịu 

số phận đưa vào ngăn lưu trữ sau một lần chạy minh họa. 

- Em cùng suy nghĩ với anh và do đó, em tìm đến anh. 

Nguyện vọng của em là lập chương trình giải tích hệ thống áp dụng 

được trong sản xuất. Được như thế là tốt, rất tốt. Đó cũng là một 

cách gắn nhà trường với thực tế, với xã hội. 

- Hoan hô bạn. Nào, ta thực hiện lời các thầy kỳ vọng. Các 

bạn lập trình đi! 
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QUẢN LÝ KỸ THUẬT 

 

Thông tốt nghiệp ra trường, về làm kỹ sư công ty. Sau  mười 

năm phấn đấu, được đề bạt làm trưởng phòng kỹ thuật. 

Trưởng phòng kỹ thuật một công ty lớn, với rất nhiều 

chuyên ngành, luôn nảy sinh các vấn đề phức tạp. Trách nhiệm là rất 

nặng nề. Muốn xử lý được, đòi hỏi trình độ chuyên môn sâu, kinh 

nghiệm thực tế và bản lĩnh vững vàng. Thông được coi là loại người 

như thế. Anh có phong cách làm việc riêng. Nghĩa là cứ thong thả. 

Giao công việc cho anh em làm. Thông chỉ kiểm ra, ký và dự họp. 

Hầu hết các hội đồng của công ty, Thông đều là thành viên. Điều đó 

cho thấy tầm quan trọng của phòng. Điều đó cũng đáng để nhiều 

người phải nể trọng trưởng phòng có trình độ uyên thâm, thái độ lại 

khiêm tốn. 

Hôm nay có buổi họp thông qua phương án đóng điện trạm 

biến áp Xuân Sơn một trăm mười ki-lô-vôn, bốn mươi mê-ga-vôn-

am-pe. Thông có trong hội đồng nghiệm thu. Đóng điện, quạt mát 

máy biến áp quay ngược. Hinh, giám đốc ban A, và lãnh đạo công 

ty hỏi, Thông bảo : 

- Hỏi anh em thí nghiệm xem sai chỗ nào thì cho sửa. 

Hinh bảo : 

- Ông làm kỹ thuật, ông xuống hiện trường chỉ đạo anh em 

làm để tiện theo dõi. 

Thông xuống trao đổi với kỹ sư thí nghiệm. Thành, tổ trưởng 

thí nghiệm báo cáo : 

- Động cơ quay ngược. Đề nghị kỹ thuật cho hướng xử lý. 

Thông hỏi lại : 

- Theo các anh, nên xử lý thế nào là tiện lợi nhất. 

Thành nhìn Thông, đắn đo một hồi, rồi nói : 
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- Anh xem chỗ nào tiện, đảo pha để đổi lại chiều quay. 

Thông nắm được chân lý, vội trở về báo với Hinh : 

- Anh cho anh em lên đảo ba pha phía một trăm mười ki-lô-

vôn của máy biến áp. 

Hinh bảo : 

- Anh vẽ sơ đồ, tôi cho anh em thực hiện. 

Thông lấy giấy vẽ cách thực hiện. Hinh giao anh em lắp máy 

theo đó mà làm. Xong cho đóng lại điện. Động cơ vẫn quay ngược. 

Hinh nhìn Thông nói : 

- Không xong rồi. Giải pháp của ông không có hiệu quả. 

Động cơ vẫn quay ngược. 

Thông bối rối, chưa biết lý giải ra sao. Thành nói nhỏ với 

Thông:  

- Muốn đảo thứ tự pha, chỉ cần đảo hai pha. Anh xem lại sơ 

đồ xem đã đúng chưa? 

Thông nhìn Lẫm, đội trưởng lắp máy, bảo : 

- Thôi nhờ ông cho anh em lên đảo lại hai pha giúp. Anh 

hướng dẫn anh em làm cụ thể. Khỏi vẽ sơ đồ nữa nhé. 

Sau khi đảo xong, động cơ quay thuận. 

 Tiếp theo là tiết mục thử đồng vị pha ở máy cắt phân đoạn 

phía hạ áp. Thí nghiệm báo điện áp giữa hai cực máy cắt ba pha đều 

chỉ điện áp dây. Đề nghị kỹ thuật cho cách xử lý. 

Thông trao đổi với Thành. Thành bảo : 

- Tại lúc trước anh cho đảo ba pha, nên tên các pha bị tráo 

vòng tròn cho nhau. Nay đảo vòng ba pha là ổn. 

Thông bảo : 

- Ông vẽ thử xem. 
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Thành lấy giấy bút vừa vẽ vừa giải thích : 

- Theo suy luận của tôi, ba pha trước đây là a-xê-bê. Lẽ ra 

anh cho đổi bê thành xê, xê thành bê, tức a-bê-xê. Như vậy sẽ đồng 

vị pha với đoạn thanh cái số một. Lần đầu anh cho đảo ba pha, tức 

a-xê-bê thành bê-a-xê. Tôi cho đảo lại a cho xê, xê cho a, thành bê-

xê-a. như vậy là lệch một bước so với a-bê-xê ở thanh cái một. Nay 

ta đảo vòng  tròn bê-xê-a thành a-bê-xê. Như vậy, đồng vị pha được 

thỏa mãn. 

Thông bảo : 

 - Tôi muốn ông trình bày rõ để quân ông Lâm thực hiện một 

lần là xong, tránh việc làm đi làm lại như vừa rồi. Ông Lẫm cho 

thực hiện công việc như ông Thành vừa nêu. 

Thành và Lẫm tủm tỉm cười và cho anh em thực hiện. Đồng 

vị pha thỏa mãn. Cuộc đóng điện thành công. 

Dự án đường dây một trăm mười ki-lô-vôn Cái Giang – 

Hồng Châu có đoạn vượt sông dài tám trăm mét. Đề án đệ trình 

công ty phê duyệt. Công ty giao phòng kỹ thuật chủ trì góp ý. Buổi 

họp thẩm tra đề án, Thông thay mặt kỹ thuật nêu một loạt câu hỏi, 

trong đó, vấn đề gay cấn nhất là qui mô đường dây : 

- Theo qui hoạch đã duyệt, đường dây này là mạch đơn. Cỡ 

dây dùng là một trăm tám mươi nhăm ly vuông. Đề án chọn qui mô 

mạch kép. Cỡ dây hai trăm bốn mươi ly vuông. Như vậy là quá lãng 

phí. Chúng tôi đề nghị giữ lại qui mô cũ. 

Từ, chủ nhiệm đề án giải trình : 

- Qui hoạch đã dựa trên số liệu dự báo nhu cầu điện lúc lập. 

Sau hai năm, phụ tải điện đã có nhiều thay đổi. Phía tả ngạn mức 

dùng điện tăng quá nhanh, nên phải làm gấp đôi đường dây này. 

Tính toán cho thấy một mạch không đủ cấp. Ngoài ra, đất càng ngày 

càng quí hiếm. Ta chiếm hành lang mà chỉ làm qui mô nhỏ, là một 

sự lãng phí đáng tiếc. Đề án đã lập luận rất kỹ về vấn đề này, theo 
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tinh thần tối ưu hóa. Đề án tính toán, so sánh nhiều phương án. Cái 

chọn có chỉ tiêu kinh tế – kỹ thuật tốt hơn cả. 

Thông nhìn Từ, nói hơi gay gắt : 

- Đúng là dự án các anh đã đưa ra những con số cụ thể để 

chứng minh việc chọn qui mô. Có điều, dựa vào đâu để các anh xác 

định nhu cầu điện ? 

- Đề án đã chỉ rõ, có hai căn cứ. Căn cứ thứ nhất là dữ liệu 

về phát triển kinh tế xã hội khu vực, từ đó xác định nhu cầu điện 

phục vụ phát triển. Đó là căn cứ xác định tương quan giữa mức tăng 

nhu cầu điện với mức tăng trưởng giá trị sản phẩm khu vực. Căn cứ 

thứ hai là mức tăng nhu cầu điện ba năm vừa qua cao hơn nhiều so 

với dự báo. Cả hai đều có mô hình tính toán tin cậy.. 

- Chúng tôi đã nghiên cứu và hiểu vấn đề chủ nhiệm trình 

bày. Tuy nhiên, tôi vẫn giữ quan điểm là theo qui hoạch được duyệt. 

Thông nhìn giám đốc Thái, chủ trì cuộc họp, có ý kiến kết 

luận. Thái nhìn anh em, nói :  

- Chúng ta đã nghe hai quan điểm. Một quan điểm của 

phòng kỹ thuật, căn cứ theo qui hoạch, chọn qui mô mạch đơn, dây 

cỡ hơi nhỏ. Một quan điểm của tư vấn, tính toán nhu cầu điện, từ đó 

chọn mạch kép, dây lớn hơn. Giai đoạn đầu treo một mạch. Riêng 

khoảng vượt, treo cả hai mạch. Tôi nghĩ chúng ta cần thực tế một 

chút. Qui hoạch lập cách đây đã hai năm. Giờ có thể nhu cầu điện đã 

thay đổi so với mức dự kiến lúc đó. Việc chỉnh sửa qui hoạch là cần 

thiết. Tôi muốn nghe ý kiến của các phòng và ban quản lý dự án. 

Các đơn vị nêu ý kiến. Đa phần ngả theo tư vấn. Cuối cùng, 

giám đốc Thái chấp nhận phương án mạch kép. Đề án được thông 

qua. 

Buổi duyệt thiết kế dự án. Thông lại trở về qui mô dự án : 

- Tôi đề nghị xem xét lại qui mô. Theo tôi, chỉ nên làm 

đường dây mạch đơn thôi. 
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Từ phát biểu : 

- Qui mô dự án đã duyệt ở bước nghiên cứu khả thi rồi. Về 

nguyên tắc, không trở lại nữa. 

Thông nổ luôn : 

- Nếu thấy giải pháp không phù hợp, thì có thể phải thay đổi 

ở bất cứ giai đoạn nào, để đảm bảo dự án có tính khả thi cao nhất. 

Tiền nhà nước, cũng là tiền của dân. Chúng ta phải cố tiết kiệm từng 

đồng. Nay thất lãng phí mà không sửa, là có tội với dân, với nước. 

Giám đốc Thái hỏi : 

- Đề nghị anh Thông nói rõ điểm nào lãng phiù. Có giải pháp 

nào của đề án là không phù hợp ? 

- Thì đấy. Trước hết, tôi vẫn cho là qui mô chọn lớn quá. 

Nên xem xét lại. Còn vấn đề nữa, đề án chọn dòng cắt cho máy cắt 

phía Cái Giang có hai mươi ki-lô-am-pe, mà không có thuyết minh 

lý do. Theo văn bản của ngành, phải chọn dòng cắt trên hai mươi 

nhăm ki-lô-am-pe. Dưới giá trị ấy phải giải trình lý do đủ tin cậy. 

Giải pháp chọn này là không thỏa đáng. 

Thái hỏi Từ : 

- Anh cho biết có gì bất thường về nhu cầu không? Về câu 

hỏi của bên kỹ thuật, sao các anh không tuân thủ qui định của ngành 

? 

Từ cười, trả lời : 

- Về qui mô, mấy tháng vừa qua, nhu cầu điện phía tả ngạn 

vẫn phát triển. Giờ xem lại, thấy qui mô đó là thỏa đáng. Còn về câu 

hỏi thứ hai, chúng ta đều biết, chọn dòng cắt của máy cắt là căn cứ 

trên kết quả tính dòng ngắn mạch. Đề án đã xác định dòng ngắn 

mạch cực đại ở thanh cái Cái Giang sau mười năm nữa, chỉ có chín 

phẩy năm ki-lô-am-pe. Như vậy, chọn dòng cắt hai mươi ki-lô-am-

pe là phù hợp, có dự phòng cho phát triển sau hai mươi năm nữa. 

Chúng ta đều biết, nếu dòng cắt vượt quá hai mươi nhăm ki-lô-am-
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pe, giá sẽ tăng gần gấp rưỡi. Ta chọn dư sẽ gây lãng phí tiền của 

dân. Còn văn bản của ngành, tôi không có. Nhưng chúng tôi đã làm 

một bảng tính đầy đủ, khuyến cáo ngành cần hạn chế chọn dòng cắt  

lớn, để giảm chi phí mua máy cắt. Chả lẽ ngành lại đi ngược khuyến 

cáo này. Đề nghị các anh em cho xem văn bản. 

Thông nói : 

- Tôi sẽ cấp văn bản cho anh ngay chiều nay. 

Từ nhìn Thái nói : 

- Tốt nhất, các anh cho xem văn bản ngay bây giờ. Tuy 

nhiên, dù sao, nếu văn bản đúng như anh Thông nói, thì đề án không 

có gì mâu thuẫn, vì chọn dòng cắt là theo dòng ngắn mạch. Đó là 

qui định của tiêu chuẩn kỹ thuật. Điều đó đã được chứng minh kỹ 

trong đề án. 

Thái nói : 

- Tôi tạm kết luận là các giải pháp nêu trong đề án về cơ bản 

là chấp nhận được. Tuy nhiên, đề nghị tư vấn nghiên cứu văn bản 

của ngành và có giải trình chi tiết để công ty phê duyệt. 

Chiều đó không thấy Thông gửi văn bản. Một tuần sau, Thái 

gọi cho Từ, yêu cầu giải trình dòng cắt để có căn cứ phê duyệt đề 

án. Từ gọi điện cho Thông. Thông bảo : 

- Tôi xin lỗi anh. Đúng là văn bản qui định phải chọn dòng 

cắt không quá hai mươi lăm ki-lô-am-pe. Nếu chọn quá giá trị này, 

phải giải trình. 

- Thế anh báo cáo anh Thái chưa ? 

- Tôi lu bu quá, thành ra chưa kịp báo cáo. 

Nửa tháng nữa trôi qua, đề án vẫn chưa được duyệt. Từ gọi 

cho Thái hỏi. Thái bảo : 
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- Tôi chờ văn bản giải trình của anh về dòng cắt. Đến hôm 

nay vẫn chưa thấy. Đề án chậm hàng tháng rồi, đơn vị tư vấn phải 

chịu trách nhiệm. 

Từ cười, bảo : 

- Thế anh Thông không báo lại cho anh à ? Văn bản của 

ngành qui định phải chọn dòng cắt không quá hai mươi lăm ki-lô-

am-pe. Quá giá trị đó phải giải trình. Chúng tôi chọn hoàn toàn thỏa 

mãn yêu cầu của văn bản đó. Sao còn bắt giải trình ? 

- Anh đọc văn bản chưa ? Tôi chưa nghe anh Thông nói gì ? 

- Văn bản đó anh Thông đang giữ. Chúng tôi có một bản 

phô-tô lấy từ ngành. Anh cần thì tôi phắc cho anh. 

- Ông phách ngay cho tôi. 

Từ gọi cho Thông : 

- Tôi nhờ ông lên giải trình với ông Thái về dòng cắt, để 

công ty có cơ sở phê duyệt dự án. 

Thông cười, bảo : 

- Việc đề án là việc của anh. Anh nên gặp anh Thái để giải 

trình. Đừng kéo tôi vào làm gì. 

 - Anh đưa ra thắc mắc và hứa cấp văn bản. Văn bản chưa 

cấp, sao giải trình lọt tai được. Anh có hứa là gửi ngay cho anh Thái 

và tôi. Cả tháng rồi, chúng tôi chưa nhận được. Rất mong anh quan 

tâm giúp giải quyết sớm. 

 - Tôi hiện đang lút đầu vào công việc, chẳng còn thời gian 

đâu lo đề án cho các anh. Mong anh thông cảm 

Từ cười : 

- Tôi hiểu. Có điều nếu anh không cấp, tôi phải lấy từ Hà 

Nội, hơi mất thời gian. 
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Sau đó, đề án còn phải mất mấy kỳ giải trình nữa, vì phải 

thuyết minh hàng loạt các thắc mắc do phòng kỹ thuật đưa ra. Cuối 

cùng thì đề án vẫn được duyệt sau một thời gian dài. Việc chậm tiến 

độ không ảnh hưởng đến ai, nên mọi người đều vui vẻ. Chỉ tội cho 

tư vấn, bị qui kết là làm kém chất lượng, phải chỉnh sửa nhiều, chậm 

tiến độ đến mức không chấp nhận được. Và cũng tội cho các hộ 

dùng điện khu vực Hồng Châu cứ nghể cổ chờ trạm điện mãi không 

thấy khởi công. 

Riêng trưởng phòng Thông thì như đang sờ mó được lưng 

cái ghế phó kỹ thuật của công ty. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MỘT PHÚT LỠ LẦM – TRUYỆN NGẮN THANH HOA trang 101 

 

NHẶT CỎ MỒM 

 

An Thái tốt nghiệp kỹ sư, về nhận công tác tại ban trạm 

nguồn. Tổ trưởng Mỹ là người đồng hương. Ở nơi sơ tán, xa quê, 

gặp được người cùng quê, vui mừng khôn xiết. 

Thái là con người năng nổ, ăn to, nói lớn, bỗ bã, tác phong 

quen suồng sã, dân dã. Hôm về nhận công tác, Thái bắt tay Mỹ vồn 

vã : 

- Ông đếch biết tôi. Tôi lại biết rất rõ về ông. Ông ở làng 

Tằm. Tôi ở làng Lục, cách nhau một cánh đồng. Ông học giỏi, 

nhưng hoàn cảnh gia đình nhiều lận đận. Bọn ở làng nó ngại ông, 

nên nó trù úm, làm ông đếch cất đầu lên được. Gần băm rồi vẫn 

chưa vợ con. Thật đáng phải suy nghĩ. Tôi thông cảm và sẽ sát cánh 

cùng ông. Tôi phải vào đời sớm, hai mấy tuổi mới trở lại giảng 

đường đại học. Lớn tuổi rồi. Về đây gặp đồng hương, thế là tươi đời 

rồi. Ông phân công việc cho tôi sao phù hợp, để còn có thời gian 

rảnh rang đi tìm hiểu các em chứ ! 

- Tôi xem lý lịch của ông rồi. Biết ông con cụ Tổng Tài. Con 

nhà tông có khác. Trông chững chạc lắm. 

- Chững chạc cái đếch gì. Đang ở thủ đô đông vui tấp nập, 

nay về cái xó nhà quê này buồn chết được. May được gặp bạn đồng 

hương tâm sự, cũng bớt đi chút cô đơn. 

Và Thái bô bô hát : 

 Em đến với anh, đời lên hương ngát. 

 Em xa anh rồi, đời bát ngát hương. 

  Người thương ơi hỡi người thương, 

 Đi đâu để tớ vấn vương tơ tình. 

 Tình tính tình tinh. 

Việc đầu tiên tổ trưởng Mỹ hướng dẫn là cách lập giáo án. 

Nghe Mỹ giảng giải, Thái bảo : 
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- Thì ông đưa giáo án của ông đây, tôi nghiên cứu theo đó 

mà làm. 

- Thế cũng được. Ông có hai tuần làm quen với việc lập giáo 

án. Tài liệu đây. Còn đây là tập giáo án tôi đã sử dụng. Ông cứ 

mang về nghiên cứu. Có chỗ nào chưa rõ, cứ mang sang, tôi sẽ giải 

thích. 

Buổi chiều, Thái rủ Mỹ đi ăn cơm, bảo : 

- Đọc giáo án với tài liệu đau đầu, nhức mắt quá, đếch hiểu 

gì cả. Buồn tình, ngồi ca bài ca con cá. Có cách gì làm quen được 

mà khỏi vất vả không nhỉ ? 

Mỹ cười thông cảm : 

- Vạn sự khởi đầu nan. Việc dạy cũng vậy. Cái bắt đầu là cái 

khó. Trông điệu bộ ông, tôi tin là ông sẽ nhanh chóng làm quen. 

Thái cười khanh khách : 

- Quen cái con khỉ. Mình chỉ quen pha trò và tán các em 

thôi. Còn dạy người khác, e là khó lắm đấy. 

Thái lại hát hò vui vẻ : 

  Đời tươi vì có má hồng, 

 Má hồng càng thắm, tơ lòng càng vương. 

  Đêm ngày tơ tưởng người thương, 

 Người thương lặn mất. Con đường vắng xa. 

  Là lá là la. 

Họp bộ môn, Thái có rất nhiều chuyện để nói. Chuyện ăn 

cơm tập thể, vì ngại rửa bát, Thái bảo anh em cho tất cả vào thạp, 

rình lúc vắng, đem dìm sông phi tang. Chuyện đi lượm trộm sắn về 

nướng ăn  lúc tối khuya mùa đông. Mùi sắn thơm làm chủ vườn tìm 

đến, bắt trộm. Anh em phải đưa ra bằng chứng đây là sắn mua chợ 

buổi chiều. Rồi cảnh rủ nhau đón lõng các em nữ sinh cấp ba để tán 

tỉnh. Có bữa gặp em đanh đá, mắng cho té tát, cả bọn cười vui vẻ. 
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Cuối tuần, Thái đem trả tổ trưởng tài liệu và giáo án, kèm 

theo là tập giáo án do Thái lập. Xem xong, Mỹ bảo : 

- Đúng là người nào của ấy. Tính ông đại khái. Viết giáo án 

cũng đại khái. Ông đủ đề mục, nhưng cái cần thì không có, cái 

không cần lại đưa vào. Giáo án, đó là dàn ý với những vấn đề cốt 

yếu được diễn giải hệ thống, theo cách dễ đọc, dễ nắm bắt. Khi lên 

lớp, chỉ liếc qua, nó sẽ nhắc cho mình ý chính để mình phát triển 

thành bài giảng. Giáo án ông soạn chưa thể hiện được cái này. 

- Thôi ông khỏi nói lý luận nữa. Ông chữa thử bản giáo án 

này đi. Xong ông đưa tôi để tôi rút kinh nghiệm. 

Mỹ thức đến mười hai giờ khuya chữa cho xong. Sáng hôm 

sau, Mỹ chuyển cho Thái. Thái lướt qua, bảo: 

- Ông làm quen rồi. Tôi cứ theo ông thôi. Chả tội gì ngồi 

biên với soạn, rách việc. 

Và Thái chép nguyên lại bản giáo án. 

 Cứ theo cách đó, Thái hoàn thành được phần soạn bài. Mỹ 

bảo : 

- Ông có hai tháng chuẩn bị. Hết một tháng rồi. Ông đã có 

thể lập đước giáo án. Nay đến kỳ tập giảng. Trước hết ông đi dự lớp 

của chúng tôi, những người đứng lớp. Sau nửa tháng, tổ chức cho 

ông lên lớp thử. Sau đó sẽ để ông lên lớp thực sự. 

Mỹ đưa cho Thái giáo án của giờ dự giảng. Sau hôm dự lớp 

giờ của Mỹ, Thái bảo : 

- Nếu nói như ông, tôi có thể làm được, thậm chí còn trôi 

chảy hơn, vì tôi quen thuyết trình, quen tán vui rồi. Có điều giáo án 

có một vài dòng  mà sao ông phát triển ra nhiều nội dung thế? Cái 

này có vẻ ông lém hơn tôi! 

- Cái khó là ở chỗ đó. Giáo án soạn ngắn vừa đủ, như bộ 

xương bài giảng. Khi giảng, ta theo bộ xương đó, đắp thịt, đắp da 

vào, làm hiện ra hình hài đầy đủ, hệ thống và xúc tích của bài học 
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cần truyền thụ. Tùy theo khả năng bồi đắp, hình hài có thể là một cơ 

thể sinh động, hài hòa, bắt mắt và lọt tai. Nếu không, đó là một hình 

nhân, thậm chí, là bộ xương méo mó. Nếu soạn giáo án tốt, ta đã 

thuộc bài giảng. Chắc chắn khi lên lớp sẽ trình bày chủ động và đạt 

được kết quả. Bài giảng sẽ sinh động, lôi kéo học sinh. 

- Làm thế nào đắp được kiến thức vào bộ xương giáo án kia? 

- Cái chính là phải nghiên cứu bài giảng. Bài giảng là giáo 

trình. Giáo trình bọn tôi viết, ông đã có. Mỗi bài ông phải nghiên 

cứu, nghiền ngẫm, hệ thống, tóm tắt. Tóm lại, ông phải thuộc giáo 

trình. Từ đó, ông đưa ra dàn ý của bài theo kiểu hệ thống. Đó chính 

là soạn giáo án. 

- Cái này khó đấy. Tôi quen đi tắt, nhảy phắt một cái, vào 

giáo án. Cái gì không rõ, dở giáo trình ra. Có lẽ làm thế nhanh hơn. 

- Đó là cách đi tắt, ăn bớt công đoạn. Nó nhanh, tốn ít công, 

nhưng chất lượng bài giảng sẽ kém. Thầy giáo chỉ như cái máy phát 

thanh lại giáo trình. Nó gần giống như cái băng cát-xét. Muốn bài 

giảng sinh động, phải theo đúng trình tự.  Nghiên cứu giáo trình 

thấu đáo. Hệ thống kiến thức. Lập bảng tóm tằt. Lập giáo án. Theo 

giáo án phát triển thành bài giảng. 

- Để xem lúc tôi lên lớp đã. Có khi tôi giảng cũng lưu loát 

như ông cũng nên. 

Buổi thực hành lên lớp của Thái chỉ gồm tổ giáo viên bộ 

môn. Nhìn anh em, Thái cười, bảo : 

- Các ông học sinh này toàn anh khá cả. Các anh biết hết bài 

rồi, cần đếch gì tôi lên lớp nữa. 

Nói thế thôi, Thái vẫn bắt đầu buổi lên lớp. Bình thường 

Thái hành động rất tự nhiên. Khi bắt đầu giảng, Thái trở nên lúng 

túng, nói nhầm, nói lắp lung tung. Những lúc đó, Thái lại cười nhăn 

nhó : 
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- Tại các ông đếch phải học sinh, làm tôi mất hứng, khó 

giảng quá. 

Kẻng báo hết giờ,  Thái mới đi được một nửa giáo án. Mỹ 

tổng kết ý kiến của tổ, đại khái bài giảng cần chuẩn bị tốt hơn. Cần 

nắm được kiến thức cơ bản. Phải thuộc bài giảng. Phải chú ý đặt vấn 

đề trước mỗi phần nội dung. Cần có phần hệ thống bài. Trong quá 

trình giảng, phải luôn quan sát lớp, đưa ra các câu hỏi đối thoại để 

lôi kéo sự chú ý và tạo môi trường sinh động cho việc truyền thụ 

kiến thức. 

Thái nghe xong, bảo : 

- Học giảng bài, chán bỏ mẹ. Chán hơn cả lúc tôi đi học, lúc 

ôn thi. Tôi chúa ghét học bài. Nay lại phải học thuộc bài giảng. Thật 

như một cực hình. Thế là ghét của nào, trời trao của ấy. Lời các cụ 

cấm có sai! 

Tổ được phân một mảnh vườn, tăng gia trồng rau để cải 

thiện bữa ăn. Mỗi ngày, tổ cắt phiên hai tổ viên tưới nước. Chiều 

thứ bảy cả tổ tập trung làm cỏ, bón phân, chăm sóc. Thái theo anh 

em ra vườn. Suốt đường đi và suốt buổi làm vườn, Thái luôn mồm 

kể chuyện cho cả tổ nghe. Hài, tổ trưởng công đoàn, bảo Thái : 

- Ông tham gia nhặt cỏ hoặc cuốc đất đi chứ! Sao cứ đứng 

chềnh ềnh, ăn nói huyên thuyên thế? 

- Bậy nào! Sao cậu bảo tôi huyên thuyên. Tôi đang lao động 

đấy chứ! 

- Tôi có thấy ông làm việc gì đâu? 

- Cần gì tôi làm. Tôi kể chuyện vui cho các ông nghe, thích 

chí, ra công lao động, để thay thế việc tôi làm. Thế là được việc cho 

mọi người. Ai cũng vui vẻ. Ai cũng thích chí, cũng thấy lao động là 

vinh quang. Nếu tôi cũng cặm cụi lao động nhặt cỏ, không khí ở đây 

sẽ chùng hẳn xuống. Mọi người sẽ không thấy lao động là vinh 

quang, mà lao động là việc cực nhọc. Năng suất lao động sẽ giảm 

sút nhiều. Và cả tổ mất đi sự vui vẻ. Ông thấy chưa ? 
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- Thế là ông nhặt cỏ bằng mồm à ? 

- Không phải nhặt cỏ bằng mồm, mà là lao động, lao động trí 

óc, ông hiểu chưa ? Các ông lao động chân tay. Còn tôi, tôi lao động 

trí óc ! 

Mỹ cười, dàn hòa : 

- Đúng đấy. Xã hội cần có phân công lao động. Ông Thái 

giỏi kể chuyện vui, phân cho ông ấy phụ trách khâu văn nghệ phục 

vụ anh em. Anh em quen lao động rồi, đảm đương công việc nhặt 

cỏ, cuốc đất, trồng và tưới cây, trong đó có phần làm thay ông Thái. 

Coi như ông Thái nhặt cỏ bằng mồm, cũng được. Mà coi như ông ấy 

lao động sáng tạo cũng có phần đúng. Lao động nào cũng vinh 

quang cả. 

Thái cười : 

- Có thế chứ! Tổ trưởng sáng suốt và tâm lí. Hoan hô tổ 

trưởng. Còn cái cậu Hài này, đầu óc hẹp hòi, hủ lậu, đếch chịu tìm 

tòi, ủng hộ cái mới. Đáng phạt, anh em ơi! 

Cả tổ vỗ tay. Hài chỉ còn biết cười mếu máo, miễn cưỡng vỗ 

tay cùng mọi người. 

Và Thái đứng thẳng ngưới, ngẩng cao mặt, hát sôi nổi : 

Tăng gia rồi lại tăng vào, 

   Bữa cơm có cả xu hào, khoai tây. 

    Cùng nhau cuốc đất trồng cây, 

   Chị chăm, anh tưới. Ta đây hát hò. 

    Ò ó ò o. 

Thực tế là buổi tăng gia có Thái, không khí lao động vui vẻ 

hẳn lên. Mọi người vừa làm, vừa nói cười vui vẻ. Công việc lao 

động giảm nhiều  cái khó nhọc, trở nên nhẹ nhàng. Thế là Thái có 

biệt danh anh nhặt cỏ mồm. 
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TÌNH XUYÊN BIÊN GIỚI 

 

Nhà máy giấy Thao Giang do nước bạn giúp ta xây dựng. 

Đó là dự án nước ngoài, ngoài phe xã hội chủ nghĩa, có qui mô lớn. 

Phía bạn đem đến miền trung du một công nghệ mới, một phong 

cách làm việc mới, một tiện nghi công tác mới, một nếp sinh hoạt 

mới, và nhất là những con người với tác phong làm việc, tính nết, 

phong cách sống hết sức mới lạ, lại có vẻ ly kỳ, không bình thường 

đối  với tập tục ở mảnh đất trung du đầy nắng gió, rừng cọ, đồi chè 

xanh tắp, và các thành kiến hình thành từ bao đời. 

Chuyên gia và người nước ngoài công tác ở công trường lĩnh 

lương bằng đô-la. Hàng ngàn đô-la. Hàng chục ngàn đô-la. Đem đổi 

sang tiền Việt Nam, đó là số lương cao ngất ngưởng. Vì thế, hàng 

hóa trở nên có giá, khan hiếm. Cạnh công trường mọc lên cái chợ, 

có tến rất dân dã, gợi cảm, đó là chợ Vồ. Ra đó phải mua thật nhanh, 

tức phải vồ lấy chộp lấy cái định mua. Chậm chân một chút là chợ 

hết hàng. 

Tối tối có dịch vụ dắt mối chuyện tình cảm. Cánh xe ôm làm 

cái đó thành thạo. Bãi đáp là các trận địa pháo và tên lửa đã bỏ lâu 

không dùng đến. Vào đấy thật là kín đáo, tiện lợi, lại có vẻ nên thơ 

một cách dân dã. Dân gian gọi đó là bãi đáp mộng mơ sơn cước. 

Một anh xe ôm đã nhận lời với khách. Cả chiều và tối không 

tìm được hàng. Thế là phải về nhà chèo kéo nội tướng đi thế mạng. 

Thật không may, khi đã dẫn nhau vào bãi đáp mộng mơ, đinh ninh 

là thiên đàng dành riêng cho chuyện tình cảm, thì bất đồ mấy chú bộ 

đội ở đâu đột ngột xuất hiện, tóm được tại trận. Thì ra do có sự kiện 

biên giới, pháo cao xạ được lệnh trực chiến. Đương sự được đưa đến 

công an. Câu chuyện vỡ lở, thật là dở khóc, dở cười. Các anh thông 

cảm, chỉ cảnh cáo rồi cho dẫn nhau về. 

Làm việc ở công trường có bộ phận chuẩn bị sản xuất. Số kỹ 

sư, cán bộ kỹ thuật, công nhân học nghề người Việt chiếm tỷ lệ cao. 
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Số này đảm nhận phần vận hành nhà máy khi dây chuyền đi vào sản 

xuất. 

Cần là một nữ kỹ sư, làm về công nghệ. Cô quê ở Canh 

Diễn, tốt nghiệp đại học đã sáu năm, được đưa về đây, do có vốn 

tiếng Anh khá tốt, có thể giao dịch với chuyên gia bạn. Cần còn bố 

mẹ già ở quê. 

Cần đã sang tuổi hai mươi bảy. Đó là tuổi mà đa số bạn bè 

nữ đã yên bề gia thất. Ở quê Cần, con gái mười sáu, mười bảy đã tấp 

tểnh lấy chồng cả. Bạn bè Cần hầu hết đã có gia đình riêng, con cái 

đề huề. Chỉ riêng Cần và mấy cô bạn như Hồng ở tài vụ, Cáy ở trạm 

điện, số còn lận đận, long đong. Một vài mối tình sinh viên thoảng 

qua, không để lại một kỷ niệm vương vấn nào. Về đây, công trường 

nhộn nhịp, công việc bộn bề. Xung quanh là chuyên gia nước ngoài 

làm việc bài bản, có phương pháp, có nề nếp. Họ cuốn người Việt 

xoay theo guồng máy chung. Tuy vất vả, nhưng rất vui, vì một 

phong cách làm việc mới, nề nếp, hiệu quả và nhất là người ta tôn 

trọng lẫn nhau, cởi mở với nhau trong công việc. Những suy tính 

tủn mủn, kèn cựa, ỉ ôi, chê bai nhau, đả kích nhau, nói khiùch nhau 

đã bớt đi nhiều. Cần hòa mình trong công việc, trong không khí sôi 

nổi đó. 

Cần có một lợi thế, đó là nói tiếng Anh khá lưu loát, nhất là 

sau một năm làm việc ở công trường. Ngoài công việc, còn có 

chuyện về con người, phong tục, tập quán, lịch sử mà chuyên gia 

bạn thường xuyên gợi mở, trao đổi. Rồi chuyện gia đình, công việc, 

đời tư cũng được đề cập nhân lúc nhàn tản. Cần trở nên thân thiết 

với chuyên gia. 

Vôn-lơ là một kỹ sư máy công nghệ, phụ trách công tác lắp 

đặt, hiệu chỉnh dây chuyền chính. Vôn-lơ đã năm lần làm giấy hôn 

thú. Đó là kết hôn có điều kiện. Hai bên thảo thuận chung sống với 

nhau có thời hạn. Nghĩa vụ và quyền lợi từng bên trong thời gian 

chung sống và khi chấm dứt hợp đồng, được thỏa thuận và được toà 
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án xác nhận. Hết thời hạn, hai bên được tự do. Con cái theo ai đã ghi 

rõ trong hôn thú. 

Trong năm cuộc tình đó, bà vợ thứ hai sinh cho Vôn-lơ một 

con trai đặt tên là Hăng-ri. Sau khi chia tay, Vôn-lơ cấp kinh phí, bà 

vợ nuôi Hăng-ri cho đến năm tốt nghiệp đi làm. Hiện Hăng-ri là kỹ 

sư hóa ở công trường Thao Giang. 

Năm cuộc hôn nhân đi qua, để lại cho Vôn-lơ nhiều điều 

phải nghĩ ngợi. Tình yêu không phải chỉ là mật ngọt. Nó pha nhiều 

cay đắng. Càng về sau, vị đắng càng nhiều. Sống với nhau vì nghĩa 

vụ. Ai vi phạm sẽ bị trả giá đắt. Vì thế mà phải bấm bụng qua ngày, 

mong đến lúc hết thời hạn đã ghi trong hôn thú. Khi đó mới thấy cái 

giá của tự do. Kể từ lúc chia tay bà vợ cuối cùng, đã trên mười năm, 

Vôn-lơ nhất quyết không dại dột để bước vào một cuộc phiêu lưu 

tình ái theo hợp đồng lần thứ sáu ! 

Vôn-lơ đã trên năm mươi tuổi. Vôn-lơ tình nguyện sang 

mảnh đất xa xôi phía Đông Nam châu Á này, với mong mỏi tìm 

được miền đất lạ, thiên nhiên mới, khung cảnh có nhiều khác biệt 

với quê hương. Đó là một thú vui, làm vợi đi niềm cô đơn. Đem 

theo cả con trai, là để gầy dựng nó nối tiếp bước đi của mình. Sau 

khi công trình hoàn thành, Vôn-lơ sẽ thôi việc, về dưỡng tuổi già. 

Đất nước này thật mến người. Bốn mùa xuân hạ thu đông 

nhiều màu sắc, nhiều sản vật. Người dân chất phác, hiền lành, cam 

chịu và còn nghèo. Họ sẵn sàng trao đổi, sôi nổi tranh luận các vấn 

đề cho đến kỳ cùng. Họ cởi mở tâm tình vềø quê hương, đất nước, 

con người, chuyện riêng tư, tình cảm. 

Đặc biệt phụ nữ xứ này có nhiều khác biệt so với cô gái châu 

Âu. Họ nhỏ nhắn, dịu dàng. Họ hiền lành, chất phác như lúa trên 

đồng. Họ rất đáng yêu, cả trong sinh hoạt, ứng xử, nhất là cách nói 

chuyện, tâm sự, thật hồn nhiên, thật tình người. Đó là cảm giác lần 

đầu tiên Vôn-lơ cảm nhận được. 
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Trong số nữ làm việc ở bộ phận này, Vôn-lơ để ý khá kỹ đến 

kỹ sư Cần. Cô gái này còn khá trẻ, có trình độ và đặc biệt là rất dễ 

trò chuyện. Mà chuyện lại có duyên. 

Một bữa nghỉ cuối tuần, Vôn-lơ tìm gặp Cần : 

- Cô nhà ở xa, ngày nghỉ ít vềâ. Tôi đồ chừng cô nấu món ăn 

Việt rất ngon. Tôi định ngày mai nhờ cô nấu giúp một bữa cơm, 

được không ? 

- Ông ăn cơm Tây hay cơm Việt. Tôi chỉ thạo nấu cơm Việt 

thôi. 

- Cơm Việt, cơm Việt. Chúng tôi đã quen với món ăn Việt 

Nam rồi. Vì thế mới nhờ cô. 

- Thực đơn ông đưa hay để tôi tự ý làm. 

- Nhờ cô thấy bữa ăn thế nào là được, cô cứ thế giúp cho. 

- Nếu nấu nướng không được như ý, ông không được trách 

đấy nhé ! 

- Được người đẹp nấu cho ăn, thế là hạnh phúc nhất rồi. 

Lần đầu được khen là người đẹp, biết đó là câu nói lấy lòng, 

Cần vẫn cảm thấy nóng mặt, hai má hình như ửng đỏ. 

Sáng hôm sau, mới sáu giờ, Vôn-lơ đã đi xe máy đến chỗ 

Cần. Cả hai ra chợ Vồ. 

Ngày chủ nhật thực là một ngày đặc biệt. Cần như bà chủ, 

vừa làm, vừa bày cách cho Vôn-lơ làm theo. Vôn-lơ chăm chú nghe 

lời, thực hiện các yêu cầu của Cần một cách lúng túng đầy hứng 

khởi, đôi lúc đến buồn cười. Họ vừa làm, vừa chuyện trò, rồi đến 

đùa vui, cởi mở. Một ngày qua nhanh chóng. 

Chiều tối, Vôn-lơ bảo : 

- Tối nay Cần nghỉ lại đây đi. Tôi có hai phòng, có toa-lét 

riêng. Cần cứ thoải mái nghỉ ở một phòng. 
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Cần cười phá lên : 

- Đó là tác phong bên châu Âu các anh. Đất nước tôi không 

thể hành xử thế được. Tôi nghỉ lại đây, ngày mai cả công trường sẽ 

ầm ĩ lên, khéo tôi bị đuổi việc mất. 

Vôn-lơ cũng cười : 

- Gì mà nghiêm trọng thế? Vậy tôi lấy xe đưa Cần đi chơi 

quanh đâu đây, được không ? 

- Cũng không nên. Tôi ngồi xe anh đi đêm, bạn bè trông 

thấy, dị nghị chết. Anh không phải đưa tôi về. Tôi tự về nhà được. 

Vôn-lơ đưa tiễn thật xa, phải ba bốn lần giục mới chịu quay 

về. 

 Các ngày nghỉ cuối tuần dần dần trở nên cuộc hò hẹn của 

Cần và Vôn-lơ. Bắt đầu có lời bàn tán, đồn đại. Mà lời đồn đại bao 

giờ cũng ẩn chứa chê bai, thóc mách, thậm chí là lên án nữa : 

- Con Cần tập tễnh lấy Tây, chúng mày ạ! 

- Lấy ai biết không ? 

- Thì cái lão Vôn-lơ đấy. Lão đã có năm đời vợ. Nay lão 

năm ba rồi. Con trai là kỹ sư  Hăng-ri đấy. Năm nay nó ba mươi 

tuổi, hơn cái Cần nhà mình ba tuổi. Mẹ kém cả tuổi con. Thật là dơ. 

- Ừ, dơ thật. Con gái hơ hớ, vớ thằng mũi lõ già lõ thiên tuế. 

Thế gian này hết đàn ông rồi hay sao ? Chắc là hơi đô-la có sức 

quyến rũ khó cưỡng lại. 

Những lời đồn đại đó đến tai Cần. Cần giữ thái độ im lặng. 

Không cãi. Không thanh minh. Cũng không nhận. Ở tình cảnh này, 

càng thanh minh, càng hớ. Với lại, chuyện đó có gì nghiêm trọng. 

Chả có gì phải buồn bực, suy nghĩ. Cuộc sống vốn phong phú, đáng 

yêu. Tại sao phải khắt khe với nó! 

Trưởng phòng Thức có một bữa trao đổi riêng : 
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- Cô có thể cho tôi biết chuyện cô với Vôn-lơ không ? 

- Có gì đâu mà phải giấu các anh. Vôn-lơ muốn học tiếng 

Việt, nên ngày nghỉ, nhờ tôi dạy. Tôi nghĩ truyền dạy cho họ hiểu 

tiếng Việt, hiểu nước ta, cũng là cái tốt, chỉ có lợi, không có hại gì, 

nên tôi làm. Nếu các anh bảo chuyện đó không được làm thì tôi thôi. 

- Việc giúp nhau học là tốt, không ai cấm. Người ta nói cô 

và Vôn-lơ thân mật nhau, như đôi tình nhân quấn quít nhau đi chợ, 

nấu bếp, ăn uống, tâm sự. Chuyện này vỡ lở ra là rất mang tiếng. 

- Trước hết, tôi nghĩ, giả sử có cảnh cùng nhau nấu nướng, 

ăn uống với nhau mà đã là tội lỗi, thì xin lỗi anh, có gì là tội lỗi? Có 

gì phải mang tiếng? Có phải là tội của mấy cái mồm điêu ngoa, hay 

đơm đặt, thích xoi mói, phải không? Anh có chứng kiến cảnh ấy 

không hay chỉ nghe người khác buôn chuyện? Vôn-lơ muốn học 

món Việt, tôi giúp đi chợ, nấu nướng, bày cho cách nấu. Và học trò 

đãi cơm cô giáo, có gì là sai ! 

- Tôi chỉ cảnh báo để cô cảnh giác. Đừng để câu chuyện tiến 

quá ranh giới của nó. 

- Ranh giới đó là gì, anh nói rõ để tôi biết mà tránh. 

Trưởng phòng đâm ngắc ngứ. Ranh giới là gì nhỉ? Trai đang 

ở một mình. Gái còn đang son. Giả sử họ yêu nhau, có ranh giới nào 

cấm đoán ? À mà hình như có, đó là quốc tịch. Thức nhìn Cần : 

- Cái ranh giới đó là quốc tịch. Vôn-lơ là người châu Âu. 

Mình là người Việt. Có luật lệ nào cho phép người Việt lấy người 

châu Âu đâu? 

- Anh nói lạ. Tôi hỏi anh có luật pháp nào cấm người Việt 

không được lấy người nước ngoài ? Cô Diệu Lan lúc du học sang 

Nga bỏ người chồng Việt lấy một người Nga. Sau đó, cô bỏ ông 

Nga, lấy một ông Đức. Giờ cô ấy đang sống ở Đức. Có sao đâu ? 

- Có đấy. Cô ấy lấy ở Nga, ở Đức thì được. Còn cô, cô đang 

ở Việt Nam. Chuyện này khó khăn lắm. 
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- Cứ cho là như vậy đi. Nhưng tôi đã có gì đâu mà anh lo hộ. 

Tôi hai mươi bảy rồi, vẫn chống ề, chả thấy công đoàn, chính quyền 

quan tâm giúp đỡ. Nay có một anh Tây nhờ tôi dạy tiếng, dạy nấu 

ăn, các anh đã lo sốt vó lên rồi. Tôi thực sự không hiểu. Cảm ơn 

trưởng phòng quan tâm hơi nhiều đến đời tư của nhân viên. Tôi nghĩ 

hơi khác. Sự quan tâm ấy nên hướng đến việc chuyên môn của 

phòng, giúp chị em chúng tôi làm tốt phận sự mình. Quí trọng nhau 

hơn thì động viên chị em chúng tôi, đã gần tuổi băm, làm sao có 

được nguồn an ủi chuyện riêng tư. Thế thì tốt biết bao nhiêu. 

Thức lầm lũi bỏ về. 

Cái mà Thức lo, thực sự là có thật. Thức về rồi, Cần thẩn thơ 

suy nghĩ. Đúng là Cần đã yêu. Yêu con người rất chân tình với Cần. 

Vôn-lơ yêu như lần đầu yêu. Vôn-lơ nói, năm bà vợ trước, Vôn-lơ 

chưa biết thế nào là yêu. Chỉ đến khi gặp Cần, trái tim Vôn-lơ mới 

thực sự rung động. Hai đứa nói với nhau, chuyện chả đâu vào đâu. 

Không có thời hạn hôn nhân. Không có quyền lợi và nghĩa vụ. Chỉ 

có anh cần em, em cũng cần anh. Chỉ có anh khao khát mong được 

gặp em và em cũng khao khát mong được gặp anh. Chỉ có mong 

sống bên nhau  mãi mãi, chăm sóc nhau, giúp nhau, chung sức cùng 

nhau làm nên cuộc sống thơ mộng. Thế mà nói mãi cũng không hết 

chuyện. Buổi gặp mặt nào cũng trách cái đồng hồ vô tình xoay kim 

đi nhanh quá ! 

Ngày nghỉ cuối tuần, Cần bổ đến chỗ Vôn-lơ. Cần kể lại 

toàn bộ câu chuyện với Thức. Vôn-lơ ôm lấy người yêu hỏi : 

- Ý em thế nào? 

- Em lần đầu có một tình yêu đích thực. Em chỉ yêu anh thôi. 

Không lấy được anh, em sẽ ở vậy đến già, nhất quyết không yêu ai 

nữa. 

- Anh có năm bà vợ. Đấy là các cuộc hôn nhân theo hợp 

đồng. Đấy không phải là các cuộc tình. Chỉ ở đây, chỉ ở em, anh 

mới có tình yêu. Trước khi đến đây, anh đã nghĩ không bao giờ lấy 

vợ nữa. Nay có em, anh đã có tình yêu. Tình yêu này đủ bù cho 
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quãng thời gian vô vị đã qua! Anh nhất định phải bảo vệ nó ! Nhất 

định anh phải giữ được em. 

- Anh giữ cách nào? 

- Tháng sau anh về nước. Anh sẽ tìm cách can thiệp từ phía 

nhà nước. 

- Liệu có giải quyết được việc của chúng mình không ? 

- Cứ tin là sẽ tìm được cách giải quyết. Phải kiên trì thôi em 

yêu ạ. Phải tin ở tình yêu! Tình yêu có sức mạnh ít ai lường. Nó 

không ngại các làn ranh cấm kỵ. Tình yêu không có biên giới. 

Vôn-lơ về quê trong thời gian ba tuần lễ. Ba tuần đằng đẵng 

xa nhau, chìm trong nhớ nhung, mong đợi. 

Ngày Vôn-lơ trở lại công trường, Cần vui như tết. Sau khi 

thể hiện tình cảm dồn nén của thời gian dài nhung nhớ, Cần hỏi : 

- Việc của chúng mình có hy vọng gì không ? 

- Hy vọng nhiều lắm. Anh đã gặp được ngài Pi-ôt Sác-lơ, 

nguyên thủ tướng. Ngài có quan hệ rất tốt với chính phủ Việt Nam. 

Ngài viết cho anh một lá thư đây. Tuần tới anh sẽ mang thư đến gặp 

người có trách nhiệm giải quyết. Hy vọng mọi việc sẽ tốt đẹp. 

Lá thư có tác dụng tức thì. Sau hai tuần, có một văn bản gửi 

đến ban quản lý dự án, chấp thuận cho cô Cần được kết hôn với 

Vôn-lơ, theo luật pháp Việt Nam và phía bạn. Văn bản cũng lưu ý 

đến việc đảm bảo thuần phong mỹ tục và nhắc nhở không nên để 

phát triển các cuộc hôn nhân tương tư. 

Cầm được văn bản, Vôn-lơ bổ đi tìm Cần : 

- Việc chúng mình xong rồi. Thế là tình yêu của đôi ta đã 

vượt qua trở ngại lớn. Đó là tình yêu xuyên biên giới. Giờ chúng ta 

lo chuyện tổ chức đám cưới sao cho vui vẻ, trang trọng. 

Cần đọc xong văn bản, nhìn Vôn-lơ bảo : 
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- Anh giỏi lắm và đáng yêu lắm. Việc trước hết là em phải 

đưa anh về ra mắt gia đình và họ hàng nhà em. Đó cũng là một 

thách thức. Người dân quê em chưa quen với kiểu hôn nhân này. Họ 

dị nghị lắm. Làm thế nào để gia đình em đỡ bị điều tiếng, là điều em 

phải suy nghĩ. 

- Theo em, anh phải làm như thế nào để giúp em giải quyết 

tình huống này. 

- Anh cố nói được ít câu chuyện với gia đình em bằng tiếng 

Việt, sao cho em ít phải phiên dịch. Anh gắng hòa mình với mọi 

người, để họ thấy anh cũng là người rất gần gũi, rất bình thường như 

người dân quê em vậy. 

Buổi về quê được chuẩn bị chu đáo. Quà cho bố mẹ vợ 

tương lai và những người trong gia đình. Quà cho người thân của 

gia đình. Rồi bánh kẹo cho họ hàng. Rồi bánh kẹo cho dân làng. 

Buổi tiếp kiến gia đình có bỡ ngỡ lúc đầu. Vôn-lơ nói tiếng 

Việt lơ lớ, gây buồn cười cho cả nhà. Vôn-lơ nghe câu được, câu 

chăng, trả lời có cái đúng, có cái trật. Cả nhà cùng cười. Vôn-lơ 

cười hồn nhiên. Thế là trở nên thân thiết, đồng cảm. Quà rất có giá, 

rất hậu, làm mọi người vui vẻ. Trẻ con trong xóm ngoài làng được 

ăn bánh kẹo từ trời Âu xa lạ, ra vẻ thích thú lắm. Cái vui nhất là 

Vôn-lơ không xa lạ, trái lại, rất gần gũi, giản dị, lại tỏ ra cảm động 

đến ngây thơ, dáng vẻ lúng túng đáng yêu. Trẻ con tha hồ trêu chọc. 

Kế hoạch tổ chức đám cưới được vạch ra rất chu đáo. Sẽ tổ 

chức lễ gia tiên ở quê. Sau đó làm bàn tiệc ở công trường, chủ yếu là 

bạn bè của Vôn-lơ. Cần chỉ mời một số bạn thân, cùng với bố mẹ, 

anh em, họ hàng thân thích và gần gũi. Tiệc có cả món Việt và món 

Âu. Đám cưới diễn ra đúng nghi lễ và thủ tục. Bàn tiệc phần lớn là 

người Âu. Người Việt có đại diện ban quản lý dự án, phòng công 

nghệ của Thức, một số bạn thân cùng gia đình. Riêng Thức tránh 

mặt. Hai vợ chồng Hăng-ri, con của Vôn-lơ cũng có mặt. Vôn-lơ vui 

lắm, như chàng rể đang ngập tràn hạnh phúc. 
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Sau đám cưới, Cần về ở khu chuyên gia. Cần thôi làm ở ban 

quản lý dự án, nhận công tác phiên dịch của đoàn. 

Chuyện Cần lấy Tây xôn xao dư luận công trường. Người 

thông cảm, tán thành thì ít. Người ghen tỵ, bài xích thì nhiều. Cần đi 

đến đâu cũng có ánh mặt xoi mói rõi theo. Nhiều người có vẻ tránh 

gặp. Cần ra chợ Vồ mua hàng rất khó. Nhiều người từ chối bán.  

Đến độ là Vôn-lơ phải đi chợ thay vợ. Cần cảm thấy tủi thân, buồn 

chán. Tuy nhiên, tình yêu của Vôn-lơ an ủi Cần, giúp Cần vượt qua. 

Và một niềm vui nữa là Cần đã có mang. Tin vui đó làm Vôn-lơ 

sướng phát điên lên. Vôn-lơ bế bổng vợ lên bảo : 

- Anh sẽ đưa em về bên ấy, chăm lo cho em mẹ tròn con 

vuông. Bên ấy em sẽ có môi trường sống phù hợp. Không ai bài 

xích, xoi mói, tẩy chay em. Họ vui vẻ đón nhận em như những 

người thân ở phương trời xa lạ đến với họ. 

- Thế còn công việc của anh ? 

- Ở bên ấy anh cũng có công việc. Anh làm việc ở đây gần 

ba năm rồi. Thế là quá đủ. Anh đủ điều kiện để hồi hương. 

  

Hai năm sau Vôn-lơ đưa Cần trở lại Việt Nam. Lúc này nhà 

máy giấy Thao Giang đã đi vào sản xuất ổn định. Chỉ còn hơn chục 

chuyên gia vận hành khai thác, tất cả đã về nước. Trong số đó, có ba 

chuyên gia lấy vợ Việt Nam. Những đôi vợ chồng lai đó đã thích 

nghi môi trường. Dư luận đã hết phản ứng với các mối tình xuyên 

biên giới. Dân ta quen chấp nhận, cái gì không cưỡng được thì phải 

chung sống. Chỉ có mấy chàng trai còn hậm hực với việc bị mấy anh 

mũi lõ lắm đô-la hớt mất các bông hồng lẽ ra phải là của họ. Có 

điều, họ cũng hay tự ái, tức để bụng chứ không thể hiện bằng hành 

động. 

 Cần gặp lại Hồng, là một trong ba người làm vợ của chuyên 

gia. Hồng ôm chầm lấy Cần bảo : 
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- Con nỡm. Mày đi theo chồng, trốn biệt mấy năm rồi. Mày 

đi rồi chúng tao chịu khổ thay. Giờ bọn tao bắt đền. Phải trả nợ đấy 

nhé ! 

- Nợ gì. Tao lấy chồng, theo chồng, có tội tình gì. Mà ở lại 

đây chịu sao nổi lời đàm tiếu. Sao chúng mày chịu đựng được giỏi 

thế. Phổ biến kinh nghiệm cho tao với. 

- Có gì mà kinh với nghiệm. Mày đến đây không thấy thay 

đổi hay sao? Giờ mày đi có ai trêu trọc đâu. Ánh mắt diễu cợt, xoi 

mói biến hết rồi. Dân mình đã hiểu ra rồi. Đó là nhờ những người 

tiên phong như mày đấy. Lúc nãy nói trêu mày thôi. Chúng tao phải 

cám ơn mày. Mày đã mở đầu một triết lý mới, đó là tình yêu xuyên 

biên giới. Con tim yêu đương không ngại bức tường biên giới. Nó 

đủ sức xuyên qua. Lúc đầu người ta chưa quen. Giờ quen rồi. Mày 

xem, chúng tao sống ở đây cũng bình thường như các đôi vợ chồng 

khác. Giờ chợ Vồ dẹp rồi. Có chợ Thao Giang đàng hoàng hơn. 

Chúng tao đi chợ, đi nhà hàng, đi hội hè, đình đám thoải mái. 

Không ai phân biệt đối xử cả. 

Hồng và Cần ôm chặt nhau, như cảm thông cho cái khó khăn 

của mối tình xuyên biên giới đã được tháo gỡ. Tình yêu thật có sức 

mạnh khó lường. 
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BẮC CẦU DAO THỚT 

 

Thông công tác ở trung tâm điều độ, quản lý vận hành toàn 

bộ hệ thống, nghĩa là có quyền phân phối điện trên toàn khu vực. 

Thời buổi điện là hàng hiếm, quyền phân phối là lớn lắm ! 

Thực thế, điện đi đến đâu, đem lại đời sống văn minh và 

niềm vui đến đó. Các cháu học bài dưới ánh sáng rực rỡ như ban 

ngày. Bữa cơm muộn đầm ấm, vui vẻ. Ngày nóng có quạt điện thổi 

mát đê mê. Ngày rét có bếp điện ấm cúng. Rồi cái máy bơm nước. 

Rồi cái đài nghe tin. Rồi cái máy bơm tưới cây, tát mương. Vài gia 

đình sắm ti-vi, cứ như bê cả cái rạp hát về nha. Tất cả đều nhờ điện. 

Đang có điện dùng, bỗng bụp một cái, xung quanh tối thui. Mọi vật 

như ngừng hoạt động. Không có gì buồn và bực bằng chuyện đó. 

Trẻ con, người lớn, ông già, bà lão đều nghểnh cổ chờ cái lúc phựt 

một cái, đèn sáng chói lòa hoặc quạt quay vu vu. Thế là cả xóm, cả 

làng, cả phố reo lên hân hoan. Thôn xóm như sống lại sau cái tăm 

tối mù mịt. 

Nhu cầu điện phát triển nhanh, rất nhanh. Khả năng cung 

cấp vốn hạn chế, lại ngày càng hạn chế. Máy móc mỗi ngày một 

xuống cấp. Vốn không có. Thủ tục rườm rà. Kế hoạch phát triển 

nguồn và lưới luôn bị phá sản. Thế là cảnh thiếu điện diễn ra triền 

miên, năm sau nặng nề hơn năm trước. Thiếu là phải cắt. Các hộ ít 

quan trọng bị cắt trước tiên. Đó là các hộ nông dân. Vì thế, ở thôn 

quê, việc có điện là hạn hữu, nhất là về mùa hè, khi các hồ chứa nhà 

máy thủy điện đã cạn kiệt. Cái nóng nung người, làm nhớ da diết 

tiếng quạt máy vù vù mát lạnh người. Nhà quê cả ngày mất điện, 

đến nửa đêm, khi đang an giấc, thì đèn bật sáng. Bà con bảo “khi ăn 

thì tắt, khi lắc thì sáng”. Nhà đèn được tặng cái tên sở thỉnh thoảng 

phân phối điện. 

Đài điều độ điều phối việc cung cấp điện. Thông lập một 

danh sách thứ tự sa tải khi thiếu điện. Danh sách được lãnh đạo 

duyệt. Sau đó, điều độ viên cứ theo trình tự thi hành. 
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Khổ một điều là điện ở đâu cũng quan trọng cả. Cắt điện ảnh 

hưởng đến sản xuất. Cắt điện ảnh hưởng đến công tác quản lý. Cắt 

điện ảnh hưởng đến việc học các cháu. Và cắt điện làm lòng dân 

không yên. Vì thế lãnh đạo các tỉnh phải tìm mọi cách giảm bớt nạn 

cắt điện ở địa phương. Phải tìm cách ra sức thuyết trình với ngành 

điện. Họ mời lãnh đạo ngành về địa phương. Họ trưng ra những bức 

ảnh, những thống kê thiệt hại do mất điện. Nhìn mà thấy giật mình. 

Nghe mà thấy não nề. Cắt điện đúng là có tội. Thế là lãnh đạo ngành 

phải lùi một bước, loại bớt một phần danh sách sa thải tải đã lập. 

Theo thời gian, danh sách mòn dần. Mà giảm nơi này thì 

phải tăng nơi khác. Đó là luật bù trừ. Cắt điện lan đến ngoại vi thành 

phố. Rồi đến thành phố nhỏ. Rồi đến thành phố lớn. Ngày hè, đúng 

hôm trời nóng, một số khu phố mất điện, dân tình nháo nhác. Bộ gọi 

điện chất vấn. Văn phòng chính phủ chất vấn. Ông Đỗ, phụ trách 

ngành, mời điều độ lên làm việc : 

- Các cậu làm thế nào mà cắt điện cả khu nội thành. Không 

còn thứ tự ưu tiên à? 

Thông báo cáo : 

- Báo cáo anh, có hai lý do. Lý do thứ nhất là danh sách thứ 

tự sa tải đã được duyệt nay đã thay đổi về cơ bản. Do các tỉnh khiếu 

nại, ngành đã cho loại bớt nhiều hộ ở các địa phương. Vì thế, trình 

tự cắt sẽ xuống sâu đến các phụ tải quan trọng để đủ số lượng cần 

thiết. Thứ hai là do nóng bức, nhu cầu tăng đột ngột, dẫn đến quá tải 

lưới điện. Phải cắt bớt tải ở những nơi vượt quá khả năng của trạm 

hoặc đường dây. 

- Các ông cần lập kế hoạch, đề xuất giải pháp khắc phục sớm 

tình trạng này. Sự việc không thể kéo dài được. 

- Chúng tôi đề nghị hai giải pháp. Thứ nhất, phục hồi lại 

danh sách sa thải tải đã lập trước đây. Thứ hai là khi gặp ngày nóng, 

huy động công nhân đến mở cửa các trạm điện, đặt quạt thông gió, 

cho máy làm việc quá tải tạm thời, để giảm mức cắt điện dân. 
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Giám đốc Đỗ chấp nhận hai giải pháp đó, đồng thời hạn chế 

tối đa việc tiếp xúc với các địa phương, tránh trường hợp khó xử. 

 

Hợp tác xã lo điện được cho bà con là cả một công trình. Có 

điện là có tất cả. Có máy bơm tưới và bơm tiêu. Có máy xay xát lúa 

gạo cho bà con. Hội trường họp có đèn và quạt, có ăm-pơ-li và mi-

cờ-rô. Còn bà con thì khỏi nói. Nhà nhà sáng choang, quạt mát, tủ 

lạnh, đài, quay băng, ti-vi nữa. Rồi bơm nước. Tất cả trông vào điện. 

Nhiều hợp tác xã lân cận đã có điện. Chỉ riêng Tầm Vu, dân 

đông, ruộng nhiều, mà chạy đi chạy lại cả mấy năm nay, điện vẫn 

chưa về thôn. Chủ nhiệm Trọng giao việc cho phó chủ nhiệm 

Thuyết : 

- Ông lo thủ tục xin cấp điện đến đâu rồi? 

- Hiện đề án đã lập xong, chờ xét duyệt. Khó nhất là kinh 

phí. Trên chưa xếp được nguồn vốn nên chưa thông qua đề án. 

- Tổng vốn là bao nhiêu ? 

- Một trăm hai mươi triệu là có trạm biến thế. Phần lưới điện 

trong dân đến tất cả các nhà là một trăm triệu chẵn. Họ bảo phần 

sau, hợp tác xã lo. Ngành chỉ làm đến trạm biến thế thôi. 

- Phần hạ thế ta đồng ý rồi mà. Tôi đã ký văn bản chấp 

thuận. 

- Họ đã có đủ văn bản. Tuy nhiên, còn xem kế hoạch phụ tải 

có phù hợp không. Do nguồn điện hạn chế nên chỉ các nơi có kế 

hoạch phụ tải mới được xem xét. 

- Thế ta có kế hoạch phụ tải chưa ? 

- Họ nói còn đang xem xét. 

- Chắc là có ý tứ gì phải không ? 
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- Tôi không biết nữa. Có điều, thấy anh em bên ấy bữa ăn 

quá đạm bạc. Tôi gợi ý hợp tác xã có thể xuất ít lợn cho các anh ấy, 

theo giá cung cấp. Họ không nói gì. 

- Ông lên kế hoạch đi. Xuất cho họ một tạ lợn và năm mươi 

cân lạc. Giá bằng giá nhà nước, trừ đi năm mươi phần trăm. 

Phải mất ba tháng nữa, Tầm Vu mới lọt vào kế hoạch danh 

sách phụ tải của năm. Đề án được thông qua. 

Ngày khởi công thật rôm rả. Hợp tác xã cho mời các đại 

biểu, các quan chức có liên quan, tổ chức lễ hết sức hoành tráng. 

Bữa liên hoan vui vẻ. Quan khách ra về có túi quà cây nhà lá vườn 

khá nặng. 

Sau ba tháng, trạm biến thế và đường dây cấp điện làm 

xong. Điện sắp đến từng hộ dân. Chỉ còn chờ ngày tra chì phía cao 

thế, đóng cầu dao điện nữa là hoàn tất. Cả hợp tác xã nóng lòng chờ 

đợi phút giây trọng đại này. 

Thuyết lên gặp ngành, đệ trình hồ sơ hoàn tất công trình xây 

dựng và xin được lệnh đóng điện. Hùng, phụ trách chi nhánh, nhận 

hồ sơ và hẹn : 

- Chúng tôi sẽ xem xét kỹ. Sau đó báo cáo lại sở. Có gì sẽ 

báo lại các anh. Các anh cầm bản hợp đồng cung cấp điện này về 

đọc kỹ và nếu chấp nhận thì ký tên, đóng dấu và đem nộp lại. 

Thuyết phấn khởi ra về, đưa Trọng ký bản hợp đồng và ngay 

hôm sau đem nộp. Thuyết định tìm gặp Hùng, nhưng Hùng đi vắng. 

Bộ phận kinh doanh nhận hợp đồng và bảo Thuyết cứ về, chờ ít bữa. 

Ít bữa nữa. Rồi ít bữa nữa. Vẫn chưa thấy ai báo về chuyện 

điện đóm. Chủ nhiệm Trọng bảo Thuyết : 

- Tôi nghe mấy xã bàn bàn chuyện tào lao, nói cầu dao nào 

cũng không bằng cầu dao thớt. Tôi gặng, họ bảo là phải bắc cầu dao 

thớt trước khi bắc cầu dao điện. Ông nên nghiên cứu ý tứ chi nhánh 

thử xem? 
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- Anh nói thế, nghĩa là … 

- Ừ, nghĩa là ông làm giấy đề nghị xuất một tạ lợn và năm 

chục cân gạo nếp mùa. Gọi là mang đi bắc cầu dao thớt. 

Thuyết lên chi nhánh, được Hùng đón tiếp vui vẻ : 

- Tôi biết lý do ông lên đây rồi. Tôi vẫn luôn để ý đến Tầm 

Vu. Có điều, sở đang xem xét bản quyết toán công trình. Chắc cũng 

sắp xong. Tôi không dám dục, vì như thế dễ bị coi là thiên vị Tầm 

Vu. Các ông chịu khó chờ ít bữa nữa. Chắc là không lâu lắm đâu. 

Việc này phải báo lên công ty. Hình như bên điều độ đã trình về khả 

năng cấp tải cho Tầm Vu rồi. Ông cứ yên tâm đi. Sự việc rồi sẽ giải 

quyết xong. 

Thuyết về, lòng vẫn thắc thỏm, chẳng biết lúc nào Tầm Vu 

sáng ánh điện. Một tuần sau, phương án cấp điện được thông qua, 

dự án được nghiệm thu. Thấy các chú thợ điện về, thôn xóm ùa ra 

đón. Các chú đo đạc, ghi chép. Đến trưa, chủ nhiệm mời cơm, nói : 

- Thôi thì trăm sự nhờ các chú, sao cho dân tôi có điện. Thi 

thoảng, các chú về thăm bà con, thấy điện làm thay đổi thôn xóm, 

thật vui. 

Tổ trưởng nhấp ly rượu nếp trong vắt, nói : 

- Hợp tác xã ta sắp có điện rồi. Đó là sự kiện phi thường. 

Thời buổi này, phát triển trạm mới rất khó. Xin chúc mừng chủ 

nhiệm, chúc mừng Tầm Vu. Chúng tôi kiểm tra phát hiện một vài 

khiếm khuyết nhỏ. Sẽ khắc phục nhanh thôi. 

- Thế thì cám ơn các chú nhiều lắm. 

Chủ nhiệm tặng mỗi chú một túi quà cây nhà lá vườn. 

Một tuần sau có lệnh đóng điện trạm Tầm Vu. Làng như có 

hội. Cờ quạt, khẩu hiệu dăng suốt từ trạm điện đầu làng đến sân 

đình cuối xóm xa nhất. 
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Diễn văn khai mạc. Nhà thầu mô tả đặc điểm lưới điện của 

thôn, những gian nan vất vả của nghề xây dựng điện. 

Hùng thay mặt chi nhánh phát biểu, việc mang điện về nông 

thôn là chủ trương và quyết tâm của toàn đảng, toàn dân. Ngành 

chấp hành chủ trương đó, coi việc cấp điện cho bà con Tầm Vu là 

nghĩa vụ, cũng là quyền lợi. Hùng xin lỗi về thủ tục còn nhiêu khê, 

làm chậm tiến độ, để bà con phải trông đợi quá lâu. Hùng phổ biến 

về cách sử dụng điện, kỹ thuật an toàn, cách cứu chữa người bị điện 

giật. Tờ bướm được phát cho tất cả mọi người. 

Diễn văn xong, Hùng cho lệnh đóng điện. Cầu dao được hai 

công nhân điện mặc trang phục bảo hộ, đội mũ nhựa vàng, đi găng 

tay và ủng cách điện, dùng sào thao tác đóng. Một tia lửa xẹt nhẹ ở 

lưỡi dao. Máy biến thế giật nhẹ rồi reo lên tiếng vo vo. Tiếng vỗ tay 

vang dội. 

Công nhân đóng cầu dao hạ thế. Điện bật sáng hộ trường, 

dọc đường làng, đến các nhà dân. Mọi người hò reo vang dậy. Trẻ 

em nhảy múa trên đường. Tiếng đài thu thanh, thu hình vang lên rõ 

mồn một.. 

Chủ nhiệm Trọng bắt tay cám ơn Hùng các và anh ở chi 

nhánh. Trong bữa tiệc chào mừng ánh sáng điện đã thắp sáng thôn 

xóm Tầm Vu, Trọng nói : 

- Thế là chúng tôi đã có điện. Làng tôi trở nên thành thị rồi. 

Có điện là có đời sống văn minh. Xin hỏi đường điện này có bị cắt 

nữa không? 

- Trước mắt, hợp tác xã có một tháng ưu tiên không phải sa 

tải khi thiếu điện. Sau một tháng, các anh cũng theo thông lệ, bình 

đẳng với các hợp tác xã khác ! 

- Nghĩa là thế nào ? 

- Nghĩa là lúc thiếu điện, trạm biến thế sẽ bị cắt điện từ đầu 

nguồn. Đường dây ở đầy xuất tuyến từ trạm Ba Xá. Khi sa tải, sẽ cắt 
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máy cắt xuất tuyến Ba Xá. Cả đường dây này mất điện và trạm ở 

đây cũng thế. 

Bà con hợp tác xã có một tháng dùng điện liên tục. Thật là 

đã. Khi nếp quen có điện trở nên bình thường như ăn cơm, uống 

nước, hít thở không khí, thì bắt đầu vào chu kỳ hạn chế. Điện bị cắt 

từ năm giờ sáng đến sau mười giờ tối. Có ngày đến tận mười một, 

mười hai giờ khuya. Đang có điện mà bị cắt, ai mà chịu được. Mọi 

người thấm thía thời gian một tháng có điện liên tục, thật đáng mơ 

ước. 

Thuyết lên gặp Hùng đề nghị giúp đỡ, không quên mang 

theo lồng gà sống thiến và ít cân gạo tám. Hùng xua tay không nhận, 

bảo : 

- Việc cắt điện sa tải không thuộc thẩm quyền chúng tôi. Các 

ông phải lên cấp trên, lên công ty. Chỗ ông Đỗ và ông Thông. Ông 

Thông quản danh sách sa thải tải. Chúng tôi ở đây không được can 

thiệp. Đó là luật. 

- Lên công ty thì khó khăn quá. Hợp tác xã tôi bé như hạt 

cát, chẳng bõ cho công ty xem xét. 

- Có một cách, các ông thử xem. Đó là đến trạm Ba Xá, gặp 

ông Tài, trạm trưởng. May ra có cách giúp được chăng. 

Ngày hôm sau Thuyết mang theo gà, gạo lên trạm. Thuyết 

bảo cả bà vợ cùng đi. Đến cổng trạm, vợ Thuyết vào hàng nước 

trông xe cùng gà, gạo. Thuyết cầm giấy giới thiệu vào gặp Tài, 

trưởng trạm điện Ba Xá : 

- Báo cáo anh, tôi ở hợp tác xã Tầm Vu. Mới được đóng điện 

cách đây một tháng. Bà con phấn khởi lắm. Cám ơn các anh. Cám 

ơn ngành điện. 

- Có điện rồi, các anh còn đến thăm trạm làm gì ? 

- Thì anh xem, từ mấy hôm nay, mất điện liên tục. Điện chỉ 

lóe lên lúc nửa đêm. Đến sáng là tịt. Mà anh xem, lúc đêm ai cần 
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điện. Mọi sinh hoạt đều diễn ra từ sáng đến mười giờ tối. Thế mà 

chả có tý điện nào. Bà con nháo nhác cả lên. Hay anh xem có cách 

nào giúp đổi lại giờ cắt cho hợp tác xã, cắt ban đêm và cấp điện ban 

ngày. 

Tài phì cười bảo : 

- Danh sách sa tải do điều độ lập, công ty duyệt. Sau đó phát 

lệnh qua phiếu chỉnh định. Ở đây đặt theo danh sách đó. Các anh 

muốn thay đổi, phải về công ty gặp ông Thông đề xuất để đổi danh 

sách sa thải tải mới được. Nó cắt tự động, chứ bọn tôi có được can 

thiệp vào đâu. 

Thuyết nháy vợ mang quà vào : 

- Đây là nhà em. Có chút quà cây nhà lá vườn. Mong anh 

nhận cho tấm lòng chúng em. 

Tài cười xua tay : 

- Tôi có giúp được gì đâu mà quà với cáp. Làm thế mang 

tiếng chết. 

Thuyết cười : 

- Chả đáng cái gì. Anh nhận cho, coi như cái tình với dân 

Tầm Vu. Mà không hiểu sao, tôi cứ tin là anh sẽ tìm ra cách giúp 

được cho chúng tôi. 

- Đấy là anh đề cao chúng tôi. Xem ra giúp các anh là khó 

khăn lắm. Anh cứ về đi. Tôi bàn với anh em, nếu linh động được 

chút nào, hay chút ấy. Chiếu cố các anh là dân mới có điện, đang 

máu lửa lắm. Còn nếu đòi đóng điện bình thường thì chúng tôi 

không giúp được đâu. 

- Thế là được. Anh nhận lời giúp là được. Làm sao giảm bớt 

thời gian cắt, nhất là chiều tối, là tốt rồi. Chẳng dám xin có điện liên 

tục đâu. 
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Hôm sau Thuyết mang theo năm chục cân lợn và hai chục 

cân lạc lên biếu trạm điện. Chiều tối hôm đó, dân Tầm Vu có điện. 

Từ hôm sau, thời điểm có điện từ năm giờ chiều. Dân làng phấn 

khởi. 

Rút được bài học, Xuân Hạ Thu Đông bốn kỳ, vào các ngày 

lễ, hợp tác xã thực hiện bắc cầu dao thớt, để cầu dao điện đóng được 

liền mạch hơn. 
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BÀN TAY THƠM MÁT 

 

Trần Hữu Mùi sinh ra trên đất cảng, tham gia hoạt động cách 

mạng từ rất sớm. Trải qua cuộc kháng chiến chín năm thần thánh, 

chuyển ngành với hàm thiếu tá, Mùi về nhận công tác ở ngành đi 

trước một bước của nền kinh tế. Học lực mới ở mức bằng séc, tương 

đương với cấp một ngày nay, nhưng ở thời điểm đó, có giá lắm. 

Nhờ ở sự nhanh nhạy, nhớ tốt, giỏi phân tích, năng lực công 

tác của Mùi rất đáng nể. Mùi vận động quần chúng bài bản, có tài 

tập hợp lực lượng trí thức, công nhân đoàn kết xung quanh mình để 

hoàn thành nhiệm vụ được giao. Nhờ vậy mà bước đường công 

danh luôn hanh thông. Từ quản đốc phân xưởng, lên phó giám đốc, 

rồi giám đốc nhà máy. Khi cục thành lập, Mùi về nhận chức vụ cục 

phó. Sau một năm, cục tách ra thành công ty, Mùi đảm đương chức 

vụ giám đốc để lèo lái doanh nghiệp có loại hình mới mẻ này. 

Công ty đảm đương việc cấp điện cho cả một miền rộng lớn. 

Đó là một nhiệm vụ nặng nề. Mùi tổ chức bộ máy đủ mạnh để quản 

lý cả hệ thống, gồm gần một chục nhà máy, hơn ba chục trạm 

chuyên tải, mười hai đơn vị phân phối, bao trùm hầu hết các tỉnh. 

Nhu cầu lớn và tăng nhanh, trong khi nguồn phát điện, lưới 

chuyên tải, phân phối đều nhỏ bé, lạc hậu về công nghệ. Yêu cầu 

cung cấp điện liên tục, an toàn rất khó thực hiện. Công ty như anh 

thợ may vụng về, vá được chỗ này thì bục chỗ khác. Đảm bảo cấp 

đủ điện thì chất lượng kém, và nhất là tổn thất tăng đến mức không 

thể hiểu nổi. Nhiều nơi điện kém đến mức đèn đỏ lòm như hòn than. 

Mà muốn đảm bảo chất lượng, phạm vi cung cấp phải thu hẹp đến 

mức không chấp nhận được. 

Phương châm thực hiện là tập trung đảm bảo cung cấp điện 

an toàn, tin cậy cho các hộ trọng yếu nhất. Đó là khu nội thành các 

thành phố lớn, các khu công nghiệp trọng điểm, điểm phục vụ hoạt 

động của các cơ quan đầu não. Có một số phụ tải đặc biệt như khu 
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vực Lăng, hội trường quốc hội, phải có phương án cấp điện riêng. 

Giữ điện cho các hộ này quan trọng như giữ gìn sinh mệnh của công 

ty. Mùa chống hạn hay chống úng, các trạm bơm được đưa vào diện 

ưu tiên số một. 

Tuy thế, trong những trường hợp sự cố nặng, vẫn xảy ra mất 

điện ở các nơi không được phép mất. Mỗi lần như vậy, cấp trên lại 

gọi lên giải trình. 

Thủ trưởng Thịnh điều hành cuộc họp : 

- Các anh biết rồi. Điện đảm bảo điều kiện hoạt động bình 

thường. Mất điện sẽ làm đình đốn sản xuất, ảnh hưởng nghiêm trọng 

đến công tác điều hành, quản lý. Nhà nước đã tạo mọi điều kiện ưu 

ái. Thế mà các anh vẫn để xẩy ra tình trạng thiếu điện kéo dài. Tại 

sao cắt điện nhiều thế? 

- Báo cáo thủ trưởng, cắt điện là việc cùng bất đắc dĩ. Hệ 

thống thiếu nguồn, tần số xuống thấp, bắt buộc phải sa thải bớt các 

hộ dùng điện. 

- Cái gì có quyết tâm cũng có thể làm được. Trong cuộc 

kháng chiến vừa qua, chúng ta đã từng làm những việc tưởng chừng 

không thể trở thành có thể. Đường mòn Hồ Chí Minh là một ví dụ. 

Giờ ta có con người, có kỹ thuật, có đủ phương tiện, chả lẽ lại bó 

tay trước khó khăn. Phải biết biến cái không thể trở thành cái có thể. 

Tại sao không vận hành với tần số thấp? 

Mùi nhìn Khắc, trưởng phòng kỹ thuật. Khắc nói nhỏ : 

- Tần số giảm biểu thị sự thiếu nguồn. Nếu không cắt tải, tần 

số tiếp tục giảm, năng lực các nguồn kém đi, sẽ dẫn đến sụp đổ toàn 

hệ thống. Qui phạm quản lý kỹ thuật do thủ trưởng ký đã qui định rõ 

điều này. Đáng tiếc là thủ trưởng không đọc kĩ. Nếu giải thích, e sẽ 

phiền cho thủ trưởng. 

Mùi báo cáo : 
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- Theo tiêu chuẩn qui định, phải vận hành với tần số trên bốn 

chín phẩy năm héc1. Xuống dưới giới hạn này phải tìm cách phục 

hồi. Cách thứ nhất là tăng nguồn phát. Lúc này, các nguồn đã vận 

hành đầy tải, không thể phát thêm nữa. Do đó, phải áp dụng cách 

thứ hai là sa thải bớt tải. 

- Tại sao không sa bớt tải ở nông thôn, vùng sâu, vùng xa, lại 

nhè trung tâm thủ đô để cắt? 

- Thực tình thì các hộ nông nghiệp, các vùng nông thôn, và 

ngay các thị trấn lẻ đã chịu cảnh cắt điện triền miên. Điện chỉ có về 

đêm, sau mười hai giờ. Đến năm giờ sáng lại mất. Do hết khả năng 

cắt các nơi khác, nguồn vẫn thiếu, phải hạn chế bớt một số tải quan 

trọng. 

Thủ trưởng bảo : 

- Các anh về nghiên cứu xem có biện pháp gì để giảm cắt 

điện đi, kể cả giải pháp vận hành ở tần số thấp, báo cáo để tôi quyết 

định. Không thể để tình trạng cắt điện tràn lan thế này được. Chả 

trách họ gọi các anh là sở thỉnh thoảng phân phối điện. 

Phó thủ trưởng Văn hỏi Mùi : 

- Tại sao nguồn các anh lại thiếu? Tôi nhớ kế hoạch năm do 

các anh lập có thấy nêu khó khăn về nguồn đâu? Các anh là người 

nắm qui hoạch, hoạch định kế hoạch mà không dự kiến hết tình 

huống. Để xẩy ra tình trạng này thật đáng trách. 

- Xin nói rõ, trong kế hoạch năm có đưa ra nhiều tình huống. 

Tình huống thứ nhất gọi là tình huống lạc quan. Ứng với tình huống 

này là kế hoạch xây dựng nguồn và lưới đúng tiến độ. Thực tế, tiến 

độ này luôn bị chậm, do thủ tục xét duyệt nhiêu khê, mất nhiều thời 

gian. Thiết bị bạn cung cấp chậm nhiều so với kế hoạch. Nguồn vốn 

thiếu, phải chờ bên tài chính thu xếp. Mặt khác, ở các nhà máy thủy 

điện, có xét cho năm nguồn nước về vừa phải. Năm nay nước về rất 

ít, làm giảm sản lượng điện của nhà máy Nguyên Bình một cách 

đáng kể. 
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- Tại sao các anh không tính đến phương án không lạc quan, 

hay gọi là phương án bi quan cũng được? 

- Báo cáo anh, ngoài phương án lạc quan, còn xem xét 

phương án bình thường và phương án khó khăn. Ở tình huống bình 

thường, ta đã thiếu khoảng năm phần trăm về mùa khô. Còn ở tình 

huống khó khăn, mức thiếu tới hai mươi phần trăm, chủ yếu vào các 

tháng mùa khô. Thực tế ta đang ở trong tình huống khó khăn 

- Sao các anh không dự kiến giải pháp đáp ứng tình huống 

khó khăn? 

- Anh biết đầy, công ty đã dự phòng cho tình huống này. Rất 

không may là lò máy sự cố ngoài dự kiến, làm hỏng kế hoạch đã 

định. 

- Anh trình bày tình hình lò máy Sông Uông. Tôi có báo cáo 

trong tay đây. Mấy tháng qua liên tục sập lò, phải ngừng nhiều ngày 

để sửa chữa. Cái đó chưa thấy công ty báo cáo các nguyên nhân và 

cách khắc phục. 

- Các anh biết rồi. Trước đây, ta lấy mẫu than loại tốt ở mỏ 

Hòn Gai, cấp cho bạn thiết kế. Điều đó tạo thuận lợi cho dự án. 

Thực tế, không phải như vậy. Ta dùng than Vàng Danh, Mạc Khê 

cho nhà máy. Các loại này không thích hợp với lò của Sông Uông. 

Vì thế mà xảy ra nhiều sự cố sập lò. Công ty đã đề nghị thay thế 

việc cấp cho Sông Uông từ Vàng Danh và Mạc Khê, bằng than Hòn 

Gai. 

- Tôi đề nghị tổ chức đoàn kiểm tra xuống Sông Uông, sau 

đó sẽ có kết luận về than cấp cho nhà máy, hoặc các giải pháp thích 

hợp khác. 

Phó thủ trưởng Văn đi hiện trường, có giám đốc Mùi tháp 

tùng. Họ đến phòng trung tâm. Anh em trực ban đón đoàn. Văn hỏi 

trưởng ca Bích : 

- Hôm nay vận hành được mấy lò ? 
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- Báo cáo anh, có hai lò trung áp, hai lò cao áp. Một lò cao 

áp và một lò trung áp đang đại tu. Hai lò còn lại đang đục xỉ. 

- Sao phải đục xỉ? 

- Báo cáo thủ trưởng, lò bị đóng xỉ. 

- Tại sao lò đóng xỉ ? 

- Nhà máy được cấp than Vàng Danh và Mạo Khê. Loại này 

lẫn nhiều tạp chất đá xít. Khi chế độ cháy bị thay đổi đột ngột, lò 

thường bị đóng xỉ. 

- Có cách gì khắc phục được không ? 

Bích nhìn Mùi. Mùi gật đầu. Bích báo cáo : 

- Việc tách đá xít ra khỏi than đòi hỏi nhiều công sức, thời 

gian và cả trang bị nữa. Các mỏ này hiện chưa có điều kiện đáp ứng. 

Vì thế, than lẫn nhiều đá xít, với mức vượt quá nhiền lần giá trị cho 

phép. Lò nhà máy thiết kế theo mẫu than Hòn Gai. Nếu nay đốt than 

Hòn Gai, chất lượng lò đảm bảo, suất sự cố giảm nhiều, thời gian 

vận hành lò sẽ được nâng lên. 

Văn cùng Mùi đi xuống gian lò. Lò số hai và lò số bảy đang 

ngừng để đục xỉ. Công nhân trang bị kín người, đeo khẩu trang, kính 

phòng hộ. Bụi than, bụi xỉ chùm lên họ. Bụi bay mù mịt. Không khí 

ngột ngạt. 

Hai người kéo nhau ra bãi than, trèo lên kho than nghiền. 

Công nhân đưa hai mẫu than. Than Hòn Gai cho hạt mịn, đen ánh. 

Than Vàng Danh hạt sạn, màu xỉn. 

Văn cùng Mùi ra sân phân phối. Gió mát, không khí trong 

lành. Bất giác Văn cầm tay Mùi đưa lên ngửi, rồi bảo : 

- Tên là Mùi, tưởng là có mùi. Ai nhờ cũng thơm ra phết! 

Mùi cười : 

- Thơm chứ! Cũng như anh là văn, nhưng lại giỏi võ. 
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- Giỏi võ ở chỗ nào ? 

- Thì anh đang chuyển quả bóng sang tôi. Anh về kỳ này 

chắc sẽ cho đổi than Hòn Gai cấp cho Sông Uông. Nếu sau đó, lò 

vẫn xì xoẹt, hệ thống vẫn cắt điện, trách nhiệm thuộc về công ty, 

thuộc về tôi, đúng không ? 

- Anh quản lý công ty đang thuận lợi. Một số vướng mắc 

hiện nay tôi tin là sẽ được giải quyết. Tôi đi thị sát kỳ này là muốn 

hiểu tường tận vấn đề, báo cáo lại thủ trưởng để có giải pháp hiệu 

quả giúp các anh cải thiện điều kiện cấp điện. Cứ cắt điện mãi thế 

này, ai để chúng ta yên! 

Văn cười lớn. Mùi hiểu ra cái cười đó. Mùi đang nhắm đến 

chức phó thủ trưởng. Tuy nhiên, cấp trên chưa thuận. Một trong các 

trở ngại là Văn. Văn trình độ văn hóa thấp, chuyên môn không có. 

Làm quản lý chỉ dựa vào cái danh, cái uy. Văn phụ trách công tác 

thanh tra. Văn không ưa Mùi, vì Mùi hiểu biết, có kiến thức, lại luôn 

ngang tàng, luôn nhìn Văn với con mắt không được tôn trọng lắm. 

Thật đáng ghét! 

Sau khi đoàn kiểm tra về báo cáo, cấp trên chỉ thị cấp năm 

mươi - năm mươi, nghĩa là một nửa số lượng than cấp cho Sông 

Uông lấy từ Hòn Gai. Số còn lại lấy từ Vàng Danh, Mạo Khê như 

hiện tại. 

Công tác vận hành Sông Uông khá lên. Tình trạng cắt điện 

đã giảm. Mùi có thời gian tính toán công việc lâu dài. Mà sự nghiệp 

lâu dài là do con người quyết định. Con người phải được đào tạo bài 

bản để lo việc sau này, lo phát triển ngành, với mong mỏi không tái 

diễn cảnh cắt điện. 

Một bữa, Mùi mời Hạnh, trưởng phòng tổ chức, lên bảo : 

- Đội ngũ cán bộ quản lý của ta gần tám mươi phần trăm 

không có trình độ đại học. Đó là một điểm yếu tôi luôn canh cánh 

bên lòng. Anh nghiên cứu cho mở lớp đại học tại chức để đào tạo số 

anh em này. Trước hết bồi dưỡng cho họ có văn hóa lớp mười hai. 
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Sau đó truyền thụ kiến thức trong ba năm, thi tốt nghiệp và cấp bằng 

đại học. 

Đó là một chủ trương mạnh bạo mà cần thiết. Hạnh về huy 

động anh en trong phòng lập ra một kế hoạch chi tiết, tỷ mỷ và khả 

dĩ. Hạnh giao cho Hậu phụ trách việc mở lớp. 

Sáu tháng sau lớp đại học tại chức khai giảng. Mùi xuống 

chủ trì buổi lễ. Kết thúc bài diễn văn, Mùi tâm sự : 

- Thật tiếc là tôi phải chia tay các bạn. Tôi được điều lên trên 

nhận nhiệm vụ mới. Tôi rất vui gặp các bạn ở đây. Hy vọng sau bốn 

năm nữa, tôi về dự lễ tốt nghiệp, vẫn gặp đông đủ các bạn có mặt 

hôm nay. Tôi cũng hy vọng khi đó, chúng ta có đủ khả năng cấp 

điện an toàn, liên tục và chất lượng cho khách hàng, không lặp lại 

cảnh cắt điện này nữa. 

Hậu hỏi Mùi : 

- Anh lên trên ấy thành cán bộ cấp cao rồi, chắc có nhiều cái 

mới ? 

- Mới chứ. Mình như lạc vào một thế giới khác lạ. Mọi việc 

đều có người lo đầy đủ. Có bìa cấp hàng loại xịn. Thật là cuộc đổi 

ngôi. So với trước, đời đã sang trang mới đầy mầu sắc. Có cảm 

tưởng giờ mình đã có cuộc sống tươm tất, bứt khỏi các lo toan bữa 

ăn, đồ mặc thường nhật. Hình như mình là nhà quí tộc rồi. 

- Nhà quí tộc có bàn tay thơm ! Chắc anh Văn đã ít có thành 

kiến với anh hơn? 

- Cái đó cũng khó nói. Tình thế bắt buộc nên trên phải điều 

mình về. Việc trên đó bề bộn, phần năng lượng chưa có ai phụ trách. 

Anh Văn không có chuyên môn. Kết quả là phải chấp nhận đưa 

mình lên. 

- Chúc anh có bàn tay thơm. Mà sạch, mà mát mát nữa, để 

ngành được nhờ và thơm lâu. 

Mùi đưa bàn tay thơm bắt chặt tay Hậu. 
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 Bốn năm sau. Thủ trưởng Mùi về dự lễ tốt lớp nghiệp đại 

học tại chức của công ty. Dáng Mùi giờ đường bệ, phong thái chững 

chạc, có dáng lãnh đạo cấp trên, cán bộ hạng sang. Ngay cái cười 

cũng có vẻ độ lượng, ban phát. Hậu đón Mùi vào hội trường. Mùi 

vừa cười, vừa bắt tay tất cả anh em lớp học. 

 Phát biểu với lớp, Mùi nói : 

 - Đất nước thống nhất rồi. Chiến tranh đã chấm dứt. Giờ là 

lúc chúng ta làm kinh tế. Mà kinh tế phải lấy điện làm động lực. 

Động lực phải khỏe mới đẩy nền kinh tế tiến nhanh, tiến mạnh, tiến 

vững chắc được. Các đồng chí là những người nuôi dưỡng và phát 

triển nguồn động lực đó. Giờ có kiến thức rồi, chắc chắn các đồng 

chí làm tốt. Chúng ta sẽ phát triển ngành một cách bài bản, trang bị 

công nghệ tiên tiến, xây dựng qui mô ngày càng lớn, hiện đại. 

 Mùi xin lỗi không dự hết buổi, vì phải về có công tác gấp. 

Hậu tiễn Mùi ra xe, nói : 

 - Lâu lắm mới được gặp anh. Thấy anh khỏe ra, phong độ ra. 

Khác xưa nhiều lắm. Chúc mừng anh. 

 - Lên trên ấy, công tác khác, quan hệ khác, làm mình cũng 

phải thay đổi. Có vẻ như mình dần xa rời quần chúng. Suốt ngày lo 

hội họp, báo cáo, giải trình. Rồi hội nghị. Rồi chỉ thị. Các suy nghĩ 

vê công việc, về quan hệ cũng thay đổi nhiều. 

 - Dù sao, hôm nay anh đến được với anh em, thế là có trước, 

có sau. Thật là vui. Chỉ tiếc là không được cùng anh cụng ly bia hơi 

như này nào, để chúc mừng bàn tay thơm và mát của anh. 

 Đường công danh của Mùi vẫn hanh thông. Có điều tình 

trạng cấp điện thì chưa hanh thông, chưa tốt lên được. Có phần ngày 

càng kém đi. 

 

 Hai năm sau. Mùi được tăng cường cho công tác phía Nam. 
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 Một bữa, Hậu vào công tác, đến thăm Mùi. Phải ba lần đăng 

ký mới gặp. Mùi hỏi : 

 - Cậu vào đây có công tác gì? Chắc lại tham quan phải 

không? Ngoài ấy công việc đang bề bộn. Điện thiếu trầm trọng. Phải 

tập trung vào công việc. Giảm bớt các đoàn vô bổ này đi. Thực ra, 

đó là một cách rủ nhau đi chơi thôi. 

 Hậu nhìn Mùi, cười và nói : 

 - Cảm ơn anh có lời nhắc nhở. Có điều, anh xa anh em lâu 

rồi. Hôm nay đến thăm anh là vì tình nghĩa cũ, lúc anh em mình 

đồng cam cộng khổ. Còn tôi đi trong đoàn qui hoạch phát triển tổng 

sơ đồ, không phải đi tham quan. Ta làm tổng sơ đồ nhằm hạn chế và 

đi đến chấm dứt tìng trạnh cắt điện, cái mà anh hằng mong mỏi. Xin 

phép được bắt tạm biệt bàn tay thơm của anh. 

 Phạm vi Mùi phụ trách sao đó cũng rơi vào cảnh thiếu điện. 

Có bài học trước, Mùi cố vá víu để chuyện kêu ca xẩy ra ít nhất. 

Điều đó là cần cho vị trí kế cận thủ trưởng. Và Mùi được điều ra 

thay thế thủ trưởng Thịnh nghỉ hưu. Đường công danh của Mùi luôn 

hanh thông. 

Chỉ có Hậu, kể từ bữa đó, không còn gặp để bắt bàn tay 

thơm của Mùi nữa. 
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KHÔNG DÁM NỮA ĐÂU 

 

Trần Cao là phó tiến sĩ từ Nga về, nhận chức trưởng phòng 

điều hành sản xuất. Thời buổi bao cấp, sờ đâu cũng thấy khó khăn, 

từ cái ăn, cái uống đến quần áo, vật dụng hàng ngày, cái xe đi làm, 

xà phòng tắm rửa, cả đến dao cạo râu, thuốc đánh răng, bàn chải đều 

khan hiếm và đều là hàng phân phối. Cao ở nước bạn bốn năm về, 

có cái vốn liếng kha khá, quần áo, đồ dùng nói chung là rôm rả, đến 

mức bạn bè giương mắt nhìn để mà thòm thèm. 

Tuy dư giả thế, Trần Cao vẫn mang dáng dấp một người hơi 

quê mùa. Quần áo rộng thùng thình. Đi dép lê. Hàm răng hô và ố 

vàng. Cái miệng lại hơi rộng và hơi có mùi. Khi ăn, khi nói, đôi khi 

nước bọc bắn ra xa. Anh em trong phòng vị nể, nên ít phản ứng, chỉ 

né tránh. Cấp trên thì đại lượng, không chấp. 

Trần Cao nổi tiếng là người căn cơ, tiết kiệm. Vợ con ở quê, 

cách chỗ làm gần ba chục cây số. Trong cả tuần, Trần Cao thu thập 

các thứ anh em bỏ đi, từ tờ giấy còn một mặt trắng, bút chì, cái tẩy, 

đến ống bơ sữa được lau chùi, rửa sạch, cất đi. Chiều thứ bảy mang 

về cho vợ con. Trần Cao có đến năm con trai. Đứa nào cũng khỏe 

mạnh, học hành giỏi giang. Vợ làm giáo viên, nên việc học của các 

con, Cao không có gì phải bận tâm. 

Trần Cao rất chi là hà tiện trong việc ăn uống. Nếu được anh 

em mời là tốt. Anh em không mời thì gợi ý các cơ sở mời. Bí quá thì 

nấu nồi cơm. ăn với rau muống chấm tương vợ làm. Thế là qua bữa. 

Tiền lương giữ lại, gửi tiết kiệm. Mỗi tối, Trần Cao giở hộp sắt 

tráng men màu mận chín, trong đựng hàng chồng sổ tiết kiệm. Cao 

giở từng cái, ghi sổ tính toán, để cuối cùng, biết là hôm nay mình có 

bao nhiêu vốn, bao nhiêu lãi, tăng hơn ngày hôm qua bao nhiêu 

đồng, qui ra là mức tăng bao nhiêu phần trăm. Cao mãn nguyện, cất 

hộp vào trong hòm sắt, khóa chắc hai lần khóa ! 
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Một bữa, Nguyễn Lê, một chuyên gia phương thức, rất có uy 

thế trong phòng do kinh tế khá giả, tính tình điềm đạm, vỗ vai Cao 

hỏi : 

- Nghe nói trưởng phòng giàu lắm, có mười mấy sổ tiết 

kiệm, đúng không ? 

Cao bảo : 

- Làm gì ra mà nhiều. Lương ba cọc ba đồng. Gửi tiết kiệm 

chả được lãi là bao. Đồng tiền mất giá, tính ra khéo lỗ mất vốn. 

Lê nhìn cao, phán : 

- Thế đấy. Nói ông anh đừng giận. Ông anh ngố lắm ! Lại 

ngu nữa. Tiền gửi tiết kiệm, sau hai năm trượt giá, coi như mất 

trắng. 

- Không gửi tiết kiệm thì để tiền làm gì ? 

- Làm gì à ? Các cụ dạy tấc đất tấc vàng. Anh đem tiền đi 

mua đất đi. Vài năm nữa anh sẽ thấy giá trị đồng tiền của anh. 

Cao mở to mắt nhìn Lê : 

- Mua đất à ? Mua ở đâu ? Giá cả thế nào ? 

- Mua ngay ở đây, ở thành phố này. Có ối người môi giới 

cho anh. Tôi có thể cấp cho anh một vài địa chỉ. 

Trần Cao xoắn lấy Lê. Và đúng ba tháng sau, Cao rút hết 

tiền về mua được lô đất ba trăm mét vuông, hẻm rộng, giữa thành 

phố, kèm theo nhà ngói năm gian. 

Sau hôm nhận nhà, Cao nói với anh em : 

- Cậu Lê khá thật. Cậu ấy mắng mình, chính là giúp mình. 

Mình ngốc thật. Nếu biết sớm thì mua được nhiều hơn. 

Rút hết vốn mua đất, Cao lại cần mẫn thu hoạch trên mảnh 

đất công tác. Sáng sáng, Cao cầm tập giấy mời họp, đến mỗi nơi đặt 

chỗ, nhận phong bì, xong lại sang cuộc họp khác. Có ngày hai cuộc 
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họp. Có ngày ba cuộc họp. Có ngày bốn năm cuộc họp. Thu hoạch 

cũng có vẻ kha khá. Cao như con ong cần mẫn cày ải cho cái tổ – là 

cuốn sổ tiết kiệm – lại bắt đầu sinh sôi, nẩy nở, lớn dần lên. 

Một bữa Cao tìm Lê, giọng khẩn thiết : 

- Ông cho tôi vay hai mươi hai đồng rưỡi. Đến kỳ lương tôi 

hoàn lại ông. 

- Được thôi. Nhưng có gì cấp thiết thế ? 

- Chả là tôi đã gom được bảy mươi bảy đồng rưỡi rồi. Thiếu 

chừng ấy nữa là có sổ tiết kiệm một trăm đồng. 

Lê cười, đưa tiền cho Cao vay, cười bảo : 

-  Tôi cho anh vay không tính lãi. Nếu tính, lãi suất phải 

bằng mười lần gửi tiết kiệm. Như thế, ông anh lỗ vốn to. Chỉ giao 

hẹn là ông anh phải đúng hạn trả. 

Cao cười khoái chí : 

-  Yên tâm đi. Kỳ lương tới mình hoàn lại đủ. 

 Công ty được phân một số lượng sữa hộp khá lớn. Đó là số 

sữa lưu kho, đã sắp hết hạn sử dụng. Công nhân viên ngành cần 

được ưu tiên bồi dưỡng. Tính bình quân, mỗi người được năm hộp 

sữa ông Thọ. Trong dịp phân phối này, có năm anh em đi công tác 

xa, trong đó có Lê. Vì không có mặt nhận phân phối, nên phân nửa 

số hộp sữa để lại cho nhóm đã có dấu hiệu bất thường, thể hiện ở sự 

biến dạng vỏ và nắp hộp. Cao rất quan tâm đến số sữa này. 

Khi đoàn công tác trở về, Cao gặp Lê bảo : 

- Sữa công ty phân cho anh em. Đó là số sữa sắp hết đát 
1
. 

Mỗi người năm hộp, trong đó có một số hộp đã bị rộp nắp. Bạn đem 

                                                 

1
 Đát (expire date) – ngày tháng ghi trên nhãn chỉ định thời gian hết hiệu kực sử 

dụng của thực phẩm hay dược phẩm. 
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phân đều cho anh em. Bạn nào chê các hộp rộp nắp, báo cho tôi 

nhé! 

Lê nheo mắt cười : 

- Tôi hiểu ý ông anh rồi. 

 Lê cho phân loại, loại ra mười hộp sữa có dấu hiệu khả nghi. 

Sau khi hội ý anh em, Lê đưa cho Cao : 

- Số sữa này tùy anh giải quyết. Anh em tôi nhận mỗi người 

ba hộp là được rồi. 

- Các bạn loại bỏ phải không ? Để tôi nhận hết cho. Không 

ai thắc mắc chứ ? 

- Không ai áy náy gì cả. Có điều ông phải cẩn thận đấy. Nó 

không tốt cho cái bụng đâu ! 

- Các bạn yên tâm. Dạ dày tôi là vô địch. Loại sữa này còn 

tốt chán. Mùi vẫn còn thơm phức. Sợ gì. 

Quả thật, Cao sử dụng hết mưới hộp sữa trong cả tháng này 

mà không hề hấn gì. Nghe Cao kể chuyện, Lê lắc đầu lè lưỡi : 

- Bụng ông tốt thật. Ngay sữa tốt nguyên, tôi dùng cũng còn 

bị rối loạn tiêu hóa. Ông xài cả tháng trời loại sữa đã biến chất mà 

không sao cả. Đúng là muôn năm cái bụng ông. 

Một sáng thứ hai, như thường lệ, Cao đã từ quê ra cơ quan 

trước bảy rưỡi sáng. Bữa nay đã tám giờ chưa thấy Cao. Sau khi 

xem xét các số liệu vận hành, ký sổ phương thức, Lê đi kiểm tra 

trạm phân phối phía Nam. Trên đường đi, Lê gặp Cao đạp xe đạp. 

Lê giật mình thấy Cao nhìn lơ láo như người mất hồn. Lê gọi : 

- Ông Cao ! Ông không nhận ra tôi à ? Sao đi muộn thế? 

Cao giật mình, hãm xe, quay sang ngơ ngác nhìn Lê : 

- Lê đấy à ? Đi đâu sớm vậy ? 
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- Cũng không còn sớm nữa đâu. Gần chín giờ rồi. Không 

thấy ông lên như mọi bận, chúng tôi đang thắc mắc. Định chiều cho 

một cậu về quê. Sợ là ông anh ốm đau hoặc có việc nận đột xuất. 

Lê tạt xe sang cạnh Cao. Nét mặt Cao nhợt nhạt, thất sắc. 

Dáng điệu như người ốm: 

- Ông ốm à ? 

- Không. Mình không sao cả. Hơi mệt một tý thôi. Đêm qua 

không được khỏe. Sáng nay dậy muộn. Người mệt nên lên cơ quan 

muộn. 

Lê sờ trán thấy lạnh toát. Bắt nhịp tim thấy mạch chậm và 

chìm. Da mặt tái ngắt. Lê bảo  : 

- Ông đem gửi xe, tôi lai ông đi bệnh viện. 

- Không việc gì đâu mà. Mình đạp hai mươi cây số rồi, có 

sao đâu? Bạn cứ đi việc của bạn đi. 

- Thôi, để tôi đưa ông về cơ quan, sau đó xuống trạm cũng 

được. 

Dọc đường, Cao kể chuyện mình. Thì ra do xa vợ, mỗi thứ 

bảy về, Cao đều tranh thủ, ra một vào hai, lai rai không kể. Khoảng 

một tuần nay, bụng Cao luôn óc ách, như không chịu chứa cơm. Cao 

ăn kém hẳn đi. Người thấy mệt. Tai hay bị ù. 

Sáng sớm nay, tình cảm với bà xã để nói lời tạm biệt một 

tuần. Không ngờ đang cao trào, bị ngất xỉu. Chân tay đờ đẫn. Rất 

may bà vợ dùng kim châm huyệt đốt sống cùng cứu được. Bà ấy 

dùng dầu gừng đánh gió, cho ăn cháo ngải cứu. Giờ đã thấy đỡ. Cao 

nói : 

- Tôi cạch đến già. Không tham nữa, cả hai khoản. Khoản ăn 

tạp và khoản cố chuyện ấy. 

- Anh em vẫn khen bụng của ông tốt thật. Có điều, nó cũng 

có giới hạn của nó. Ông bắt đầu qua đỉnh rồi. Sang bên kia sườn dốc 
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sức khỏe rồi. Phải giữ thôi. Bữa nay nó cảnh báo ông không được 

lợi dụng nó nữa. Còn cái khoản kia, đúng là hấp dẫn thật. Vợ chồng 

Ngâu, tuần mới gặp nhau một ngày. Có điều, cố quá là có hại. May 

mà bà chị đã trù liệu, cứu giúp ông qua cơn hiểm nghèo. Thật là hú 

vía! 

- Bạn nói đúng, phải giữ thôi. 

Trên đường đi, nắng chan hòa trên ngọn cây hoa sữa, lấp 

lánh. 
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NƯỚC MẮT NGƯỜI GIÀU 

 

Ra khỏi cuộc chiến tranh phá hại của Mỹ, cánh kỹ sư chúng 

tôi đã xơ xác lắm rồi. Gạo ăn theo tem phiếu. Thực phẩm theo tem 

phiếu. Vải may quần áo theo tem phiếu. Khi giải phóng miền Nam, 

thống nhất đất nước, có một vài thay đổi nhỏ. Đó là hàng hóa từ 

trong chuyển một phần ra ngoài. Chủ yếu là hàng dùng rồi. Ti-vi, 

quạt, quay băng, cát-xét, tủ lạnh, quần áo, đồ nhựa, đồ nhôm. Rồi xe 

đạp, hon-da, mô-bi-lét. Đủ cả. Con đường chuyển tải chủ yếu là qua 

họ hàng, người thân. Chả thế mà có câu ca miền Nam nhận họ, miền 

Bắc nhận hàng. Những người có bà con họ hàng trong ấy khá giả, 

đều mở mày, mở mặt, nghĩa là dần trở nên giàu có so với đám công 

chức kinh tế khó khăn bọn tôi. Người giàu lúc đó là hiếm lắm. Cầm 

cự đủ ăn, đủ mặc, đủ cho con đi học đã là một cố gắng phi thường. 

Lý là một trong số ít người ở đơn vị chúng tôi thuộc lớp nhà 

giàu mớiù. Cả đơn vị có độ ba bốn anh chị. Lý là người khá nhất. 

Chả là Lý có hai bà chị, chị Mận và chị Đào, năm năm tư buôn hàng 

theo chuyến Bắc Nam. Chuyến cuối cùng đi tải hàng từ Sài Gòn ra 

Hải Phòng. Lúc đó, ta đã tiếp quản cảng. Tàu không cập bến được. 

Thế là chi Mận và chị Đào thành người di cư vào Nam bất đắc dĩ. 

Cả gia đình Lý gồm mẹ, anh Lê và Lý ở lại thành phố. Gia đình có 

một căn nhà rộng rãi, chiều ngang tám mét, chiều rộng hai mươi 

nhăm mét, nằm ở mặt tiền phố trung tâm, yên tĩnh. Ở thời kỳ cải tạo 

công thương nghiệp, mẹ Lý mời hai hộ bà con đến ở cùng. Bà ngăn 

nhà ra làm hai. Gia đình ở một nửa. Nửa còn lại chia hai cho hai hộ. 

Khi Lê có gia đình, mẹ Lê phải bồi hoàn tiền cho một hộ, lấy 

lại gian đó cho vợ chồng Lê. Bà cưới vợ cho Lý, ba mẹ con ở nửa 

nhà còn lại. Một năm sau, bà mất. 

Cả Lê và Lý đều là con trai thành phố chính gốc. Học giỏi. 

Nhanh nhẹn. Hoạt bát. Người cao ráo, phong độ, đẹp trai. Chỉ có 

sức khỏe là hơi thua thiệt. Hai anh em đều đau dạ dày. Lê còn thêm 

bệnh hen. Vợ Lê sinh hai con gái. Sức khỏe Lê càng ngày càng kém. 
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Lý có sức khỏe khá hơn. Vợ Lý, cô Lan, người trắng trẻo, 

săn chắc. Lan làm công nhân quấn dây ở ngoại thành. Lan không 

biết đi xe đạp. Sáng sáng, vợ chồng dung dăng ra bến xe buýt. Chiều 

chiều, anh trước, em sau từ bến về. 

Lan không biết nấu nướng gì, ngoài nồi cơm. Việc bếp núc 

chủ yếu Lý phải quán xuyến. Ngay việc rửa bát đũa cũng Lý làm. 

Thế là Lý phải kiêm luôn, vì “trông cô ấy làm mà ngứa mắt”. Đấy 

là Lý nói với bạn bè, sau lưng vợ. Trước mặt vợ, Lý lúc nào cũng 

tươi cười, nhỏ nhẹ. Lan sinh cho Lý một trai và một gái. Cả nhà 

phấn khởi. Lý đặt tên con trai là Huy Phúc, con gái là Mộng Mai. 

Đào và Mận quay vào Sài Gòn, tiếp tục nghề buôn. Đào lấy 

chồng thợ xây. Sau năm sáu nhăm, hai vợ chồng quay ra mở cửa 

hàng bán đồ tầm tầm, chủ yếu là hàng quân dụng do lính Ngụy và 

lính Mỹ tuồn ra. Nhờ vậy mà trở nên khá giả. 

Mận được bạn bè rủ rê, giúp vốn, quay ra buôn đồ kim hoàn. 

Chị khỏe mạnh, nhanh nhẹn, tháo vát, thạo buôn bán, chơi với bạn 

chân tình. Cả nhóm thực hiện buôn vàng, đồ trang sức, kim cương, 

hạt xoàn theo tuyến Sài Gòn – Viêng Chăn – Nông Pênh. Mận giàu 

lên nhanh chóng. Chị có ba dinh cơ đồ sộ ở Sài Gòn, trong đó dinh 

cơ rộng nhất đủ chỗ cho ba bốn gia đình sinh sống. 

Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước. Việc đầu tiên là 

Lê và Lý tìm đường vào Sài Gòn gặp hai chị. Chị em gặp nhau sau 

ba mươi năm xa cách. Thật là cảm động. Thật là mừng tủi. Chuyện 

gia đình. Chuyện làm ăn. Chuyện tương lai. Bao nhiêu chuyện để 

nói. 

Đào bảo : 

- Dì Mận nhà giàu. Hai cậu về đấy ở là tiện nhất. Tuy thế, 

phải để anh chị tiếp một tuần đầu tiên. Sau đó, dành cho dì nó. 

Mận bảo : 

- Em nhường chị. Lúc nào chị để các cậu xuống em cũng 

được. 
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Thực ra, Đào cũng biết là nhà Mận rộng rãi, cái ăn uống đầy 

đủ. Vì thế, chị chỉ giữ hai em lại hai ngày, rồi cả ba chị em xuống 

nhà Mận. 

Mận tổ chức cho hai cậu em đi chơi Đà Lạt, Vũng Tàu, Nha 

Trang. Mận mở kho đồ cũ cho các em chọn. 

Mận bảo : 

- Chị muốn các cậu đưa các mợ và các cháu vào trong này. 

Nhà chị rộng rãi. Anh chị và các cháu có kế hoạch đi định cư ở Mỹ. 

Chị muốn các em tiếp quản cơ ngơi này. 

Lê bảo : 

- Để em về thu xếp và thuyết phục nhà em. Em có bệnh hen, 

vào đây có thể sẽ đỡ bệnh. 

Lý bảo : 

- Em cám ơn chị. Anh Lê vào đây với hai chị thì em phải cố 

thủ ngoài ấy, giữ lại căn nhà cha mẹ để lại, cho phải đạo. Còn lo 

hương hỏa từ đường nữa chứ! 

Thật ra, Lý biết là khó thuyết phục Lan chuyển vào trong 

này. Lan đã giao kèo với Lý là chỉ ở thành phố thôi, không đi đâu 

cả. Tính Lý lại nể và nhường nhịn vợ. 

 Lúc Lê và Lý ra về, Mận cho mỗi em một số vốn kha khá. 

Thực ra, đó là cả một gia tài đối với hầu hết anh em trong cơ quan. 

Kèm theo là quần áo, vải vóc, ti-vi, tủ lạnh, quay băng. Quạt thì 

thoải mái chọn trong kho cùng với đồ điện khác. Mỗi em chọn một 

xe hon-đa xê-năm-mươi, còn khá tốt. 

 Nhờ sự viện trợ đó, Lý đã đổi đời, trở thành người giàu nhất 

công ty. Một năm sau, vợ chồng Lê chuyển công tác vào Sài Gòn. 

Lý tiếp thu phần căn hộ của Lê. Bù lại, Mận cho Lê một căn hộ rộng 

rãi, độc lập. 
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Lý làm một cuộc vận động, chi ba cây vàng để chủ hộ còn 

lại trả phần căn hộ đã giao lúc thành phố cải tạo công thương 

nghiệp. Thế là Lý làm chủ toàn bộ căn nhà của bố mẹ. 

Mỗi năm, Lý vào thăm hai chị vài ba lần. Lần nào cũng được 

viện trợ kha khá. Nhờ thế, đời sống dễ chịu. Lý được anh em trong 

cơ quan vì nể. Viễn, một kỹ sư trẻ, thường xoa xoa áo của Lý mặc, 

nói : 

- Cái áo của anh là cả một gia tài của bọn em. Phải đáng giá 

một cây vàng chứ bộ. 

Lý cười bảo : 

- Cây vàng đừng có sờ vào. Ba cây đó. 

Viễn trợn tròn mắt. 

 Một lần tôi có công tác vào chạy máy tính trong Sài Gòn. 

Tiêu chuẩn được đi máy bay. Tôi hỏi Lý về thủ tục, cách thức, kinh 

nghiệm, vì chưa bay bao giờ. Cuối cùng, Lý bảo : 

- Ông anh có tiêu chuẩn, sao không bổ sung thêm người, cho 

tôi đi cùng, điếu đóm cho ông anh cho tiện. Thế là một phát tên 

trúng hai mục tiêu. 

Tôi cười, bảo : 

- Tôi đâu dám khinh suất thế. Ông anh là tỷ phú, muốn đi Sài 

Gòn lúc nào chả được. Có khi nào dám nghĩ ông anh là phụ tá của 

mình đâu. Rất vui khi thấy ông anh muốn đi cùng tôi. 

- Đi với ông anh là đi công tác. Còn tự đi là phải xin phép, 

trừ ngày phép, rất lôi thôi. Nếu ông anh giúp được, tôi cám ơn. 

Tôi làm thủ tục để hai anh em đi Sài Gòn. Lý về bà chị. Tôi 

ở nhà khách công ty để hoàn thiện chương trình máy tính. 

Hôm trước buổi ra về, Lý đến lai tôi lại nhà chị Mận. Chị mở 

tiệc chiêu đãi. Gặp cả anh Lê ở đó cùng chị Đào. Chồng chị Đào bị 

bệnh đã mất. Chồng chị Mận ở với vợ nhỏ. 
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Trong buổi tiệc, chị Mận hỏi khá nhiều về công việc và hoàn 

cảnh của Lý. Tôi cười, bảo : 

- Em chị, chắc chị không lạ gì. Anh Lý công tác tốt, tính tình 

thẳng thắn, cởi mở, được anh em mến. Chỉ có sức khỏe hơi thua 

thiệt, lại phải làm việc nhà hơi nhiều. 

Chị Mận bảo : 

- Tôi thương cậu ấy lắm. Muốn cậu ấy vào đây mà không 

chịu. Ở ngoài đó còn mỗi mình cậu ấy. Tôi nghe nói mợ Lan biếng 

việc lắm phải không ? 

- Việc này chị phải hỏi anh Lý. Bọn tôi ít quan tâm đến bếp 

núc của nhau. Có quá nhiều việc phải giải quyết rồi. Còn hơi sức 

đâu mà thọc mạch chuyện riêng tư của người khác. 

Thực ra, chuyện Lý phải quán xuyến hết việc nhà thay vợ, cả 

cơ quan đều biết. Một lần, Lý về nhà tôi chỉnh hộ phần tiếng của cái 

ti-vi mua từ  Sài Gòn. Nhà tôi làm cơm. Ăn xong đã một giờ trưa. 

Lý vội vàng xin phép ra về. Tôi cùng đi lên cơ quan, tiện đường rẽ 

vào thăm. Ba mẹ con đã xong bữa, mọi thứ vẫn để nguyên. Lý bảo 

tôi ngồi chơi, rồi vội vàngù thu dọn mâm bát đi rửa. Lan ngồi tiếp 

nước và tiếp chuyện tôi. Đại khái việc đó diễn ra hàng ngày. 

Lý ăn rất yếu. Phải dùng thuốc thường xuyên, chủ yếu là 

thuốc ngoại. 

Vào kỳ hè, Lý đưa vợ và con gái Mộng Mai vào Sài Gòn. 

Con trai Huy Phúc ở nhà vì vướng học hè. Lan mời mẹ sang trông 

nhà và trông cháu. 

Nhà trường Huy Phúc tổ chức cho học sinh tham quan Ao 

Vua. Đó là một giếng nước sâu, thông với mạch nước ngầm. Giếng 

quanh năm đầy nước. Nước trong vắt và mát lạnh. 

Ao Vua nằm ở vùng đất thấp. Bao quanh là dốc đá. Xuống 

ao phải vượt qua một kè đá, theo bậc đá để đến bờ ao. Nền bờ khá 

trơn, vì nước mạch phun khá mạnh. 
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Cả lớp vào Ao Vua. Huy Phúc nhảy từ bậc đá xuống, trượt 

chân, lao thẳng vào ao. Nước ao cuộn sóng khá mạnh, cuốn Huy 

Phúc xuống sâu. Phúc lại không biết bơi. 

Cả lớp nhốn nháo, kêu cứu. Không bạn nào dám nhảy 

xuống, vì có ai biết bơi đâu. May quá, lúc đó, có thầy Lương, dạy 

thể dục, cũng vừa đến. Các bạn kêu hối hả : 

- Thầy ơi ! Thầy xuống cứu bạn Phúc. Bạn Phúc chìm xuống 

giếng sâu đã mấy phút rồi. Thầy cứu mau không thì nguy mất. 

Thầy Lương nhìn cả lớp, rồi nhìn xuống ao. Thầy suy nghĩ 

lung lắm. Mười nữ sinh của lớp đồng loạt quì xuống lạy thầy : 

- Chúng em lạy thầy. Thầy mau cứu bạn em. 

Thầy Lương bảo : 

- Để tôi đi báo với thầy hiệu trưởng, mời thầy đến xử lý. 

Nghe tin, thầy hiệu trưởng nhờ người dân kiếm một thuyền 

chài. Khi vớt được Phúc lên, cháu đã tắt thở. Mọi cách cứu chữa đều 

vô hiệu. 

Đưa được thi thể cháu Phúc về nhà đã mười hai giờ đêm. 

Thông tin của cháu Phúc đến cơ quan vào sáng hôm sau. Bà 

cháu phải nhờ hàng xóm đem thư lên, nhờ báo tin cho bố mẹ cháu. 

Dự kiến ba giờ chiều sẽ đưa đi mai táng. 

Tôi gọi điện cho Lý : 

- Tôi biết là ông anh cùng bà chị đang có một chương trình ở 

trong ấy. Có một tin hơi bất ngờ và đột xuất báo cho ông biết, là 

cháu Phúc bị tai nạn xe, đang cấp cứu ở bệnh viện. Bà cháu đề nghị 

ông anh về ngay để lo thuốc thang. Theo tôi, ông nên về ngay hôm 

nay. Còn chị và cháu, thu xếp vé bay về sau cũng được. 

Lý hỏi giật gọng : 
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- Cháu bị thương nặng không? Có nguy hiểm đến tính mạng 

không ? 

Tôi chần chừ một chút, trả lời : 

- Theo bác sĩ nói, cũng có vẻ nguy hiểm. Bác sĩ muốn gặp bố 

cháu. Tôi hứa trưa nay bố cháu sẽ từ Sài Gòn bay ra. Bác sĩ đang 

chờ ông đấy! 

Lúc này vé máy bay rất khó lấy. Nhất là lại đi đột xuất. Lý ra 

sân bay chờ vé từ hành khách bỏ chuyến. Đến mười hai giờ trưa vẫn 

chưa bay được. 

Ba giờ chiều bắt đầu động quan. Tôi được anh em cử trực 

điện thoại. Được Lý báo đã bay lúc hai giờ. Tôi bảo với Hợp, thay 

mặt cơ quan đưa đám cháu : 

- Ông bảo xe tang đi chậm thôi. Sao cho lúc bốn rưỡi chỉ đến 

khoảng Đuôi Cá. Nếu cần, cứ cho dừng lại ở dọc đường. Nhớ là áo 

quan chưa đóng đinh ván thiên. Để đến nghĩa trang hãy hay. 

Bốn giờ chiều Lý báo đã xuống sân bay. Cơ quan điều xe 

đến đón. Lý gọi cho tôi. Tôi bảo : 

- Giờ thì ông bình tĩnh nghe tôi nói. Ông nhiều lần tâm sự 

với tôi, chúng ta là đàn ông. Đàn ông là biết chịu đựng và vượt qua 

thử thách, dù là thử thách cam go nhất. Đúng không ? Vậy ông nghe 

tôi nói một cách bình tĩnh nhé ! Con ông đã mất, do trượt chân chìm 

xuống Ao Vua. Đám tang cháu đã đến Đuôi Cá và đang chờ ông. 

Ông về ngay đó. Tôi đón ông ở Đuôi Ca. Ông nghe rõ chưa, phải trả 

lời tôi ngay. 

Im lặng một lúc, nghe tiếng trả lời giọng hơi run : 

- Tôi nghe rõ rồi. Thực ra, tôi đã đoán được tám chín phần 

lúc sáng ông báo tin. Cám ơn ông. Tôi không sao cả! 

Lúc tôi đến kịp đám tang thì vừa hay Lý cũng về đến đó. Lý 

xăm xăm bước lại bên quan tài hai tay ôm, đầu gục trên ván thiên, 

không khóc, cũng không nói câu gì. 
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Chờ một lúc qua cơn xúc động, tôi đỡ Lý dậy, dìu lên ngồi ở 

xe tang. Đoàn người bắt đầu chậm rãi đi về phía nghĩa trang. Suốt 

quãng đường đi, Lý nhìn trân trân vào quan tài, không nói, không 

khóc. 

Đến nghĩa trang, đưa vào nhà làm tang lễ. Nắp áo quan được 

dịch sang một bên. Lý nhìn mặt con, hai tay xoa đầu, xoa mặt, bất 

chợt đầu gục xuống, giọng nấc lên : 

- Con ơi ! Huy Phúc ơi ! Sao con vội đi thế. Con nỡ lòng nào 

không chờ ba và má về. Con ơi ! 

Tôi dìu Lý ra xa. Hợp cho đóng ván thiên và làm thủ tục mai 

táng cho cháu. Lý đờ đẫn suốt cho đến lúc về đến nhà. 

- Các ông về đi. Các ông lo cho cháu thế là chu đáo rồi. Việc 

còn lại, tôi tự thu xếp được. 

Điều Lý nói là đúng. Lý sẽ tự thu xếp được, kể cả nỗi đau 

lớn nhất của một người đàn ông, đó là mất đứa con trai duy nhất mà 

mình hy vọng, kỳ vọng. Cháu ra đi không một lời trăn trối. Cháu ra 

đi trong cô đơn, không cha mẹ, không bạn bè, người thân bên cạnh. 

Hôm sau đọc báo, được tin nhà trường cho thầy Lương thôi 

việc. Dù thầy còn dạy hay không, Huy Phúc chả quan tâm. Cả Lý 

nữa, Lý cũng không quan tâm. Lý chỉ đau đáu một điều, sao mình 

lại bỏ con lại mà đi Sài Gòn?  Sao mình không đem theo Huy Phúc. 

Nếu thế thì đâu nên nỗi. Lệ muốn trào mà hai mắt ráo hoảnh. 

Một ngôi sao băng lóe trên bầu trời đen như mực. 
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CHUYỂN GIAO QUYỀN LỰC 

 

 Sau một tháng chia tay sếp Hùng, tại cuộc họp giao ban, 

giám đốc Quảng hỏi phó giám đốc Văn : 

- Tôi nghe công việc của Trây-vi-xi-xi không đượn suôn sẻ 

cho lắm. Tổng giám đốc, đại diện của công ty trong liên doanh, 

không theo sự điều hành của công ty. Hôm nay mời họp cũng không 

đến. Anh Văn được giao theo dõi, đề nghị có ý kiến. 

- Báo cáo giám đốc, em đã trao đổi với anh Hoàn. Anh Hoàn 

nói tổng giám đốc thực hiện theo nghị quyết của hội đồng quản trị. 

Hội đồng sẽ chỉ đạo tổng giám đốc. Công ty có gì chỉ đạo, cứ thông 

qua hội đồng quản trị. 

- Thế thì không được. Anh Hoàn là người công ty cử sang 

liên doanh. Anh ấy phải đảm bảo quyền lợi của công ty. Tôi lấy 

danh nghĩa giám đốc, hôm nay quyết định thay thế đại diện hợp 

pháp của công ty trong liên doanh. Trưởng phòng tổ chức làm quyết 

định bổ nhiệm Hồ Kinh, trưởng phòng chất lượng, thay thế Trần 

Hoàn, làm đại diện của công ty. 

Văn vội nói : 

- Anh cho thư một thời gian. Em mời anh Hoàn lại để cùng 

trao đổi. 

- Tôi là giám đốc. Tôi chịu trách nhiệm về quyết định của 

mình. Nếu quyền lợi của công ty trong liên doanh bị vi phạm, công 

nhân viên hỏi, tôi ăn nói với họ ra sao. Ông cứ trao đổi với ông 

Hoàn, nhưng nói đây là quyết định của công ty. Tôi đã trao đổi với 

chủ tịch hội đồng quản trị Trây-vi-xi-xi. Họ không có ý kiến gì. Tôi 

cũng đã xin ý kiến cấp trên và được chấp thuận. 
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Quảng làm phó giám đốc công ty tư vấn đã được trên mười 

năm. Quảng có kinh nghiệm, chuyên môn nghề và chuyên môn tư 

vấn sâu sắc. Công ty lại thành lập trên cơ sở xí nghiệp tư vấn do 

Quảng lãnh đạo, gây dựng và phát triển. Chỉ do sai sót dùng lầm kế 

toán trưởng và trưởng phòng kế hoạch, công tác quản lý tài chính có 

nhiều điểm lệch ra khỏi các qui định, Quảng bị khiển trách. Vì thế, 

khi thành lập công ty, Quảng chỉ được đề bạt làm phó giám đốc phụ 

trách chuyên môn. Nghĩa là coi như giữ nguyên chức! 

 Giám đốc công ty Trần Hoàn là kỹ sư tốt nghiệp ở nước 

ngoài. Hoàn đã lặn lội nhiều năm trong lĩnh vực quản lý sản xuất 

của ngành, đang là phó của công ty cung cấp sản phẩm. Hàm phó 

giám đốc công ty đã trên hai mươi năm. Nay sang ngạch giám đốc 

công ty tư vấn, cũng là một sự thăng tiến. 

Hoàn ngồi trông coi công ty mới trên hai hiểm họa. Thứ 

nhất, chuyên môn tư vấn không có. Vì thế, phải dựa vào phó giúp 

việc là Nguyễn Quảng, phụ trách tư vấn và Lê Tư,  phó khảo sát, 

cùng các cán bộ chuyên môn của họ. Hiểm họa thứ hai là cán bộ chủ 

chốt của công ty đều là người của hai ông phó. Nề nếp làm việc đã 

hình thành, ẩn chứa nhiều rủi ro. Việc đầu tiên là phải củng cố bộ 

máy quản lý, trong đó, có hai chức danh quan trọng là kế toán 

trưởng và trưởng phòng tổ chức. Hoàn xin cấp trên điều cán bộ về 

đảm đương các chức danh này. 

Các chức danh còn lại, Hoàn sử dụng một số cán bộ có năng 

lực của hai xí nghiệp cũ, ít nhiều có đóng góp và chịu ảnh hưởng 

không quá sâu sắc của sếp cũ. Trong số đó, có Trương Mạnh, 

trưởng phòng kế hoạch, Nguyễn Thân, trưởng phòng kỹ thuật khảo 

sát và Vũ Văn, trưởng đoàn thiết kế. Hoàn quan hệ công ty bạn, xin 

tăng cường một số cán bộ cần thiết, trong đó có Đặng Sơn, trưởng 

phòng kỹ thuật. 

Công việc dồn dập, cuốn hút cả bộ máy vào việc. Khó khăn 

chồng chất. Vì sự phát triển công ty, cái nền đảm bảo công việc, thu 

thập và cuộc sống của nhân viên, cả công ty dẹp đi những bất đồng, 
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sắn tay vào việc. Nhờ thế mà ba khối nhân lực, khối tư vấn cũ, khối 

khảo sát cũ và khối mới bổ sung đều tìm được tiếng nói chung. Một 

sự phân công hình thành tự phát, không thành văn, nhưng rất rõ ràng 

và nghiêm túc. Những chủ trương chung, giám đốc quyết. Chuyên 

môn khảo sát, phó Tư quyết. Chuyên môn tư vấn, phó Quảng quyết. 

Quảng và Hoàn chênh nhau đúng một tuổi. Hoàn phải dựa 

vào Quảng, vì Quảng quyết định đến sản phẩm của công ty. Hoàn 

vẫn cảm thấy mình bị chèn ép từ cấp phó. Nhiều vấn đề hệ trọng cấp 

trên hỏi, Hoàn phải để Quảng đứng ra giải trình thay. Đó là sự lấn át 

quyền lực. Một nét hành xử không thể chấp nhận mà vẫn phải chịu 

đựng. Quảng lại có cá tính riêng, rất mềm dẻo với cấp trên, nhỏ nhẹ 

với cấp dưới, nhất là những người từ xí nghiệp cũ, trong đó có Văn. 

Văn là một cán bộ có năng lực chuyên môn, đặc biệt là phương 

pháp công tác quần chúng. Đó là cán bộ kế cận đầy triển vọng. 

Quảng nuôi tham vọng sớm thay thế Hoàn. Tham vọng đó hầu như 

ai cũng thấy rõ và im lặng theo dõi cuộc chiến không tuyên bố giữa 

hai sếp. 

Ngày về hưu theo chế độ đã cận kề. Hoàn đang cố vận động 

để được kéo dài thời gian công tác. Mặt khác, cũng phải lo trường 

hợp xấu nhất, đó là về hưu đúng tuổi. Khi đó, phải có việc để làm. 

Một chủ trương được lãnh đạo bàn bạc và chấp thuận. Đó là 

thành lập công ty tư vấn liên doanh giữa công ty của Hoàn với 

doanh nghiệp nước ngoài đang hoạt động ở thành phố. Công ty 

Trây-vi-xi-xi ra đời, trong đó, Hoàn làm tổng giám đốc, phía bạn 

làm chủ tịch hội đồng quản trị. Đó là công ty môi giới tìm việäc. 

Có lẽ năng lực vận động của phó Quảng hiệu quả hơn nhiều 

so với chánh Hoàn, nên cấp trên quyết định giám đốc Hoàn về hưu 

đúng tuổi sáu mươi tròn, đề bạt phó giám đốc Quảng thay thế. 

Ngày làm lễ chia tay, Hoàn nói : 

- Anh sáu mươi, bàn giao cho anh năm chín để về hưu. Thật 

là chuyện hy hữu. 
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Mọi người im lặng, kể cả Quảng. Giám đốc Hoàn nhìn mọi 

người, bảo : 

- Công ty ta có một ngày vô chính phủ. Đúng mười sáu giờ 

ba mươi chiều nay, tôi thôi chức giám đốc. Đúng bảy giờ ba mươi 

sáng mai, ông Quảng mới chính thức nhận nhiệm vụ. Vậy từ chiều 

nay đến sáng mai, công ty không có ai làm lãnh đạo cả. Các bạn 

phải cảnh giác, e là có kẻ muốn cướp chính quyền. 

Văn, lúc này đã là phó giám đốc, thay mặt anh em, phát 

biểu: 

- Công ty chúng ta ra đời trong hoàn cảnh rất khó khăn. 

Công việc khẩn trương, dồn dập. Lực lượng yếu và thiếu, lại phân 

tán. Anh Hoàn đã tập hợp và xây dựng lực lượng, thiết lập nề nếp 

làm việc, đưa ra các giải pháp khắc phục tồn tại, giải quyết từng 

bước các khó khăn, đưa công ty ra khỏi những ngày đầu gian khổ, 

phát triển được như hôm nay. Tất cả anh em đều ghi nhận và cảm 

ơn công lao to lớn đó của giám đốc. Nay giám đốc về nghỉ chế độ, 

hạ cánh an toàn. Đó là một ngày vui, một thành công của giám đốc. 

Anh em chân thành cảm ơn giám đốc. Chúc giám đốc sức khỏe tốt, 

vui vẻ nhàn tản trong những ngày được nghỉ ngơi, sau bao nhiêu 

khó nhọc của gần bốn mươi năm lăn lộn với ngành. Với lại, giám 

đốc vẫn gắn bó với anh em qua công ty Trây-vi-xi-xi cơ mà.   

Quảng tươi cười nói : 

- Đúng thế. Công ty được như hôm nay, công lao số một là 

của giám đốc. Giám đốc còn minh mẫn, khỏe mạnh. Những kinh 

nghiệm giám đốc tích lũy được sẽ tiếp tục giúp đỡ công ty, thông 

qua Trây-vi-xi-xi. Thay mặt toàn thể anh chị em trong công ty, 

chúng tôi cảm ơn giám đốc. Chúc giám đốc trên cương vị mới, tiếp 

tục gặt hái được thành quả. 

Dây đàn buổi chia tay bớt đi độ găng không cần thiết. 
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Được tin mình bị bãi chức tổng giám đốc Trây-vi-xi-xi, thực 

sự là một cú sốc cho Trần Hoàn. Hôm Đặng Sơn, trưởng phòng kỹ 

thuật đến thăm, Hoàn bảo : 

- Cha Quảng quá quắt. Mình đã bỏ qua nhiều chuyện cũ, gỡ 

cho cha ấy sai sót lẽ ra phải ra tòa.  Đã ủng hộ cha ấy được làm 

giám đốc. Thế mà có chức hữu danh vô thực ở Trây-vi-xi-xi, cha ấy 

cũng loại mình ra ngoài. Mình chả ham gì chức vụ. Cũng không 

tham gì mấy đồng lương. Có điều, đã gắn bó lâu năm với nghề, nay 

về nghỉ, bị hụt hẫng. Có chỗ tiếp xúc với anh em, tiếp cận với 

ngành, thế là một niềm vui lớn. Có mất gì của cha ấy đâu. 

- Anh biết đấy. Anh và anh Quảng có những vướng mắc, chỉ 

bằng mặt thôi. thâm tâm có nhiều chuyện không tiện nói ra. Anh ấy 

vẫn nghĩ, làm giám đốc công ty tư vấn, anh ấy xứng đáng hơn anh. 

Thế mà dưới quyền anh hàng chục năm. Chục năm đó, anh ấy nghĩ 

công lao của anh ấy là lấn lướt mọi người. Anh ấy lại quyết đoán, 

muốn mình toàn quyền quyết định và điều phối công việc của công 

ty. Nay không can thiệp được vào Trây-vi-xi-xi, mà anh là đại diện, 

là không thể chấp nhận. Anh ấy cũng là người có phương pháp làm 

việc bài bản. Việc này diễn ra, nhìn chung là đúng cách, không lật 

được. Theo tôi, anh về nghỉ thế lại hay. Làm việc mà không thoải 

mái, thà thôi còn hơn. Nợ tang bồng trang trắng vỗ tay reo. Thảnh 

thơi thơ túi, rượu bầu 
1
.Còn gì thích chí hơn thế nữa? 

- Tôi sẽ kiện cha Quảng. Cha làm nhiều chuyện thất đức. 

Cha bất chấp luật lệ nhiều thứ. Phải cho cha ấy biết tay. 

- Anh biết rồi. Toàn bộ hoạt động của anh Quảng dưới thời 

anh làm giám đốc, đều được anh chấp thuận. Nay anh kiện, chả hóa 

ra anh phủ nhận các đóng góp của anh trước đây hay sao? Theo tôi, 

anh cả đời đấu tranh, bươn chải vất vả. Nay là lúc nhàn tản. Anh nên 

lấy đó làm điều thích chí. Bới lại chuyện cũ chi cho bận lòng. 

                                                 

1
 Thơ Nguyễn Công Trứ. 
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Quả là Quảng có tài bươn chải. Qua đận sáu mươi, sáu hai, 

rồi sáu tư tuổi, vẫn được tại vị. Nay bước sang tuổi sáu nhăm, bằng 

trực giác, Quảng hiểu đã đến lúc phải theo qui luật. Chuẩn bị nghỉ 

hưu. Người kế cận đã có. Đó là cậu Văn. Cậu này chuyên môn khá. 

Cũng có vẻ biết nghe lời. Nhưng trong cái nghe cho xuôi việc đó, 

ngầm ẩn chứa một cái gì đó rất không rõ ràng. Cũng phải phòng bị 

thêm. Quân tử phòng thân. Cẩn tắc vô áy náy. 

Văn thường nói với Quảng : 

- Anh còn minh mẫn lắm. Kinh nghiệm anh rất vững. Có 

anh, công ty phát triển vững chắc. Làm việc nào cũng thông thoáng 

cả. 

Quảng bảo : 

- Tôi đến kỳ nghỉ rồi. Ông lên thay, chắc còn hứa hẹn nhiều 

điều tốt đẹp hơn. Các ông còn trẻ, suy nghĩ sáng suốt, giải quyết 

nhanh nhạy, chắc chắn hơn lũ chúng tôi. 

- Đâu có thế được. Chúng em theo được anh còn khướt. Anh 

giải quyết việc chắc tay. Anh quan hệ rộng. Cấp trên tin tưởng anh. 

Các cơ quan bạn vị nể anh. Công việc nhờ thế mà thông thoáng, 

hiệu quả. Anh còn lèo lái công ty thu được nhiều hiệu quả to lớn 

hơn nữa. 

- Được các ông hiểu cho thế là tôi thỏa mãn lắm. Hy vọng là 

lúc nghỉ hưu, vẫn còn có thể đóng góp chút ít cho công ty. 

- Chúng em chỉ mong thế. Anh nghỉ chế độ, nhưng công việc 

chưa thể nghỉ được. Công ty còn cần anh, còn muốn tìm cách khai 

thác có hiệu quả năng lực và kinh nghiệm quí báu của anh. 

Buổi tâm sự này giúp Quảng giải tỏa được mối bận tâm. 

Suốt sáu năm qua, Quảng đã đưa ra nhiều thử thách. Một lần Quảng 

bắn tin qua trưởng phòng tổ chức : 

- Ông nhắc ông Văn phải dẹp bớt mối đam mê bài bạc đi. 

Làm lãnh đạo mà cứ tụ tập anh em, thứ bảy ngồi thâu đêm, qua 
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sáng, đến chiều. Như thế làm gương cho anh em thế nào được. Đến 

tai cấp trên thì sao? 

Văn là người có phương pháp vận động tốt. Văn gặp hết anh 

em cán bộ chủ chốt. Văn bảo Sơn : 

- Cái chính của cán bộ là làm việc cho tốt. Tổ chức động 

viên anh em làm tốt. Sản phẩm ra đều đều, ít sai sót. Công việc 

thông suốt, ít vướng mắc chế độ, chính sách. Cấp trên tin cậy. Thế là 

được. Còn bài bạc giải trí, không ảnh hưởng đến cơ quan, không 

điều tiếng gì trong dân, có gì tai hại đâu? 

Sơn gặp Quảng, báo : 

- Anh nên trao đổi thẳng thắn với Văn. Dù sao Văn vẫn là kế 

cận của anh. Sao cho quan hệ được hòa thuận, có lợi cho công ty và 

có lợi cho cả hai người. 

Quảng cười bảo : 

- Tôi lại nghĩ là có ối người có thể thay tôi, trong đó, tôi rất 

kỳ vọng ở chú mày đây nhiều lắm. 

Sơn cười lớn, xua tay : 

- Anh định cho tôi vào chỗ chết à? Mả nhà tôi chỉ kết ở mức 

cho con cháu làm đến trưởng phòng thôi. Ghế anh bây giờ, có bao 

nhiêu người nhòm ngó. Không xảy ra đánh nhau, tranh chấp là may 

rồi. Chúng tôi cũng chỉ mong có thế. Công ty yên ổn làm ăn là 

chúng tôi được nhờ. 

- Chú rát thế. Ối anh đang ngấp nghé đấy ! 

- Không phải là rát. Tôi nghĩ là tôi biết mình, biết người, biết 

điều phải trái! Cái chính là mong công ty yên ổn phát triển. 

Sau đận ấy, giữa Quảng và Văn có buổi làm việc thẳng thắn. 

Và tiến trình thay thế đã được thống nhất một cách yên ổn. 
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Buổi chia tay giám đốc nghỉ hưu do giám đốc mới chủ trì 

diễn ra sôi nổi, vui vẻ. Bài diễn văn ca tụng công lao đóng góp của 

giám đốc Quảng hàm súc, cảm động. Văn nói : 

- Công ty được như hôm nay, công lao của anh Quảng rất 

lớn. Chúng em tiếp thu một cơ ngơi quí báu. Công việc sẵn có, nề 

nếp. Lực lượng thực hiện mạnh. Trang bị phù hợp, đáp ứng được 

nhu cầu công việc. Văn phòng khang trang, rộng rãi. Quan hệ công 

tác xuôi chèo, mát mái. Nay theo chế độ, anh Quảng về nghỉ. Thực 

ra, sức khỏe của anh còn có thể đảm đương chức vụ giám đốc dăm 

năm nữa. Cấp trên quyết định, ta phải chấp hành. Chúng em đã bàn 

bạc thống nhất trong lãnh đạo, mời anh Quảng làm cố vấn cho công 

ty một thời gian. Đó là cách ta vận dụng tài năng và kinh nghiệm 

của một giám đốc lão thành, giúp ích rất nhiều cho việc làm ăn của 

công ty. 

Tất cả vỗ tay hồ hởi. Quảng cảm động nói : 

- Rất cám ơn ông Văn. Cám ơn tất cả anh em. Các anh cho 

tôi nghỉ ngơi một tháng. Sau một tháng xin đến làm phiền ông Văn 

và các anh chị ở công ty. 

Lúc ra cửa, Sơn nắm tay Quảng : 

- Trước đây anh có lần đề nghị được giúp công việc của 

trung tâm tư vấn tôi tham gia. Tôi đã trao đổi với các anh bên ấy. 

Các anh ấy nhờ tôi chính thức mời anh làm chuyên viên cao cấp. 

Mong anh nhận lời. 

Văn đi đằng sau vội vượt lên nói : 

- Anh Quảng đã nhận lời với công ty rồi. Công ty đang cần 

anh ấy. 

Quảng nói : 

- Chú về xin lỗi các anh bên đó hộ tôi. Tôi nhận lời ông Văn 

rồi. Mong chú và các anh bên ấy thông cảm. 



MỘT PHÚT LỠ LẦM – TRUYỆN NGẮN THANH HOA trang 158 

 

Một tháng sau, Văn cho xe di đón Quảng. Khi vào tiền sảnh, 

Hằng, kỹ sư địa chất nói bâng quơ : 

- Lão già lại cắp cặp đến. 

Quảng ngơ ngác nhìn, chưa hiểu ra làm sao. Văn xuống tiền 

sảnh đón Quảng lên. 

 Công việc đã được chuẩn bị chu đáo. Văn chuyển cho Quảng 

tập hồ sơ, gồm quyết định cử Quảng làm cố vấn phụ trách công tác 

tư vấn. Kèm theo là bản qui định chức năng, lề lối làm việc, hợp 

đồng lao động. Quảng có một ngày để nghiên cứu. 

Hôm sau, Văn để cả buổi sáng tiếp Quảng. 

Mười giờ sáng, Quảng xuống chỗ Sơn : 

- Anh xin nghỉ thôi, chú mày ạ. 

- Sao thế? Có gì làm anh phiền lòng mà quyết định đột ngột 

vậy? 

- Không có gì cả. Có điều công việc mà ông Văn giao cho 

tôi không đúng những gì đã nghĩ trước đây. Với lại, hai hôm nay, 

anh em cơ quan nhìn tôi khác đi nhiều quá. Điều đó làm tôi nản, sợ 

là không đáp ứng được mong mỏi của công ty. 

Sơn hiểu điều này. Quảng thì nghĩ mình vẫn còn uy của 

giám đốc, nghĩa là phải có tiếng nói trong các chủ trương, chính 

sách của công ty. Văn thì muốn thực thi quyền giám đốc, chỉ muốn 

Quảng tư vấn thuần túy về chuyên môn thôi. Tư vấn, nghĩa là đưa ra 

các khuyến cáo, lời khuyên. Việc chấp nhận hay không, đó là quyền 

giám đốc. Có điều, trong suốt quá trình trước đây, Văn đặt vấn đề tế 

nhị, dẫn đến ngộ nhận cho người nghe. 

Sơn cười, tâm sự : 

- Nay anh quyết định thôi rồi, tôi xin nói thật. Ở công ty này, 

nếu đến tuổi hưu và vẫn muốn xin làm tiếp dưới dạng chuyên viên, 

chỉ nên từ chúng tôi trở xuống. Chúng tôi chỉ là trưởng phó phòng, 
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là người giúp việc thôi. Đã quen chịu đựng, nên anh em có nói gì 

cũng dễ bỏ qua. Và anh em cũng dễ bỏ qua cho chúng tôi. Còn các 

anh là chánh phó giám đốc, quen giải quyết việc lớn, dùng biện 

pháp đưa mọi người vào nề nếp. Trong số đó, chắc phải có vài ba 

chục phần trăm không đồng tình, không ưa. Nay các anh hết quyền 

rồi, họ được dịp quậy phá, cạnh khóe, thậm chí là có hành động 

thiếu văn hóa nữa. Anh nên nghỉ cho khỏe người. Chúc mừng anh 

đã có một quyết định sáng suốt. 

- Cám ơn chú mày. Thế là chú mày hiểu anh. 

- Trung tâm bên kia vẫn mở rộng cửa mời anh. Mong là anh 

nhiệt tình tham gia. 

- Cám ơn chú vẫn nghĩ đến anh. Có lẽ anh phải nghỉ một 

thời gian đã. Sau khi ổn định rồi sẽ xem xét đưa ra quyết định. 

Quảng bắt tay ra về, vẻ mặt bình thản. 
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Ý TƯỞNG CẢI CÁCH 

 

Công việc triển khai dự án thủy điện tiến triển thuận lợi. Tú, 

tổng giám đốc Tổng công ty thi công công nghệ số năm - Côn-nen-

phai, điện cho Tín : 

- Ông ra Hà Nội gặp tôi gấp. Có dự án lớn ở nước bạn, đang 

cần ông tư vấn. 

Tín bay ra, đến khách sạn gặp Tú. Tú bảo : 

- Tôi đã móc nối được dự án ở bên bạn. Sáng nay gặp thủ 

tướng bạn. Họ giao cho tôi thực hiện dự án Sê-vu-tan ba. Tài liệu 

đây, ông xem và chuẩn bị giúp phương án thực hiện. Tôi đã cho 

phòng kế hoạch thảo hợp đồng tư vấn với ông. Sáng mai tôi theo thủ 

tướng bạn bay vào trong đó. Ông cần giúp tôi lập phương án sơ bộ, 

chiều nay xong. Tôi phải trình phương án để đoàn thông qua và ký 

bản ghi nhớ giao dự án. 

Tài liệu Tú đưa là bảng tóm tắt tiếng Anh các dự án bậc 

thang Sê-vu-tan, trong đó có Sê-vu-tan ba, công suất sơ bộ là một 

trăm tám mươi mê-ga-oát. Vốn đầu tư hai trăm mười triệu đô-la. 

Buổi chiều, Tú mời Tín đến giao tài liệu. Nhận được tập báo 

cáo sơ bộ, kèm đề cương thực hiện, Tú mừng lắm. Tú đưa cho Tín 

bản đề án cải tiến một bước quản lý hiệu quả các doanh nghiệp nhà 

nước, do Tú chủ biên. Tú bảo : 

- Giờ tôi phải đọc kỹ bản báo cáo này. Có gì chưa rõ, tôi nhờ 

ông giải thích giúp. Sáng mai tôi bay trong đó chuyến sớm. Ông về 

chuẩn bị, tuần sau mời ra ký hợp đồng Sê-vu-tan ba. 

Chỉ tập đề án, Tú bảo ; 

- Tôi dành tâm huyết một năm nay, nghiên cứu, trao đổi, suy 

nghĩ, kiểm chứng theo nhiều cách tiếp cận, nhiều loại doanh nghiệp. 

Tài liệu này đã được nhiều người đọc và góp ý. Ông về nghiên cứu. 
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Tôi kỳ vọng ở ông. Hy vọng là ông sẽ cho một bản nhận xét và các 

ý kiếncó giá trị, nhiều ý tưởng mới sâu sắc. 

 

Tổng công ty thi công công nghệ số năm - Côn-nen-phai, 

một doanh nghiệp lớn, đang ăn nên làm ra, rất có tiếng của ngành. 

Trong năm năm thành lập và phát triển, tổng công ty đã hoàn thành 

hàng loạt công trình cỡ lớn, trúng thầu nhiều dự án quan trọng, rải 

quân sang cả nước bạn. Tổng giám đốc Tú xuất thân từ quân đội, có 

tầm nhìn chiến lược, có khả năng tổ chức thực hiện, tập hợp và sử 

dụng được người, suy nghĩ sắc nét, có nhiều ý kiến đề xuất mới mẻ, 

độc đáo. 

Côn-nen-phai có nhân số xấp xỉ một vạn người, với trên năm 

mươi doanh nghiệp trực thuộc, gồm các công ty, xí nghiệp, các chi 

nhánh. Chưa kể cơ quan đại diện ở các miền, ở hai nước bạn. Văn 

phòng Côn-nen-phai tọa lạc tại trung tâm của thành phố lớn ven 

biển. Nhà bảy tầng bề thế. Trước cửa là hai con sư tử chân gác lên 

quả địa cầu, mỗi con nặng sáu tấn tư, ứng với sáu mươi tư quẻ số 

bát quái. Đứng trên sân thượng, bao quát cả thành phố. Xa xa là 

biển  Đông xanh thẳm, sóng bạc đầu lan xa. Gió lộng suốt ngày 

đêm. Không khí thật trong lành, nên thơ. 

Côn-nen-phai nhận được nhiều dự án. Công việc đủ làm, đa 

dạng. Ngoài dự án giao thông, còn dự án trồng rừng, xây dựng địa 

ốc, sản xuất xi măng. 

Một bữa nhân buổi gặp với Tín, giám đốc doanh nghiệp tư 

vấn năng lượng, Tú nói : 

- Qua tiếp xúc, tôi thấy ông là chuyên gia hàng đầu của 

ngành năng lượng. Ông có kiến thức, hiểu biết nhiều. Tôi rất quan 

tâm đến ngành của ông. Đó là ngành công nghệ cao, qui mô lớn, có 

ảnh hưởng rất quyết định đến đời sống kinh tế – xã hội. Ông có thể 

tư vấn cho Côn-nen-phai tham gia phát triển ngành được không ? 
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- Anh biết đấy, nhiệm vụ phát triển ngành năng lượng rất 

lớn. Hiện tại, vốn đầu tư mỗi năm cả tỷ rưỡi đô-la. Khối lượng đầu 

tư xây dựng là đồ xộ. Bản thân ngành không kham xuể, nên nhà 

nước đã thông qua chủ trương mời các doanh nhiệp ngoài ngành 

cùng phát triển vào hai lĩnh vực là nguồn điện và mạng phân phối. 

Nếu Côn-nen-phai muốn tham gia, doanh nghiệp tôi có thể tư vấn. 

- Chúng tôi rất muốn tham gia. Anh thử phác họa những nét 

cơ bản xem. 

- Hiện tại, tiềm năng thủy điện của nước ta khá dồi dào. Các 

dự án cỡ lớn do ngành đầu tư khai thác hoặc đưa ra chủ trương. Các 

dự án vừa và nhỏ có thể để các doanh nghiệp ngoài ngành đầu tư 

phát triển. Chúng tôi có nghiên cứu, chuẩn bị một số dự án loại này. 

Tính khả thi của chúng khá cao. Vấn đề là vốn đầu tư. Nếu Côn-

nen-phai đủ tiềm năng về tài chính, có thể đi vào lĩnh vực này. Về 

chuyên ngành, trung tâm tôi có thể đảm đương tư vấn cho nhà đầu 

tư thành công. 

- Chúng tôi có đủ vốn. Các ngân hàng sẵn sàng cho vay. Ông 

cho biết thực hiện sẽ có khó khăn, thuận lợi gì. 

- Do đang là lĩnh vực mới, nên khó khăn đầu tiên là bước đi 

chưa được định hình. Chúng ta phải tự mày mò. Chúng tôi đã thăm 

dò các cơ quan quản lý. Nhìn chung là sẵn sàng ủng hộ, tạo điều 

kiện. Còn thuận lợi, cái cơ bản là ta đi tiên phong hưởng ứng một 

chủ trương mới, nên sẽ được khuyến khích và ưu tiên. Đây là dự án 

cơ sở hạ tầng, thực hiện ở vùng sâu, vùng xa, nên điều kiện ưu tiên 

gần như là ở mức cao nhất. Vì đi đầu tiên, ta dễ chọn được dự án 

thực hiện thuận lợi, tính khả thi cao. 

- Thế là được rồi. Tuần sau tôi cử một đoàn cán bộ đến trung 

tâm ông để bàn bạc chi tiết. Đề nghị ông cho anh em chuẩn bị. 

Tuần sau, Tú dẫn đầu một đoàn đến làm việc với trung tâm. 

Tín đưa ra hai cụm dự án, trình bày cách thức thực hiện, kèm theo là 

đề cương chi tiết. Tú nghe xong, bảo : 
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- Chúng tôi là người ngoại đạo. Đề nghị trung tâm làm tư 

vấn toàn diện cho Côn-nen-phai, kể từ công việc bắt đầu đến khi dự 

án đưa vào vận hành. Loại hình đầu tư này quá mới. Để giảm bớt rủi 

ro cho nhà đầu tư, và để chứng tỏ uy tín và năng lực của mình, tôi 

đề nghị trung tâm chỉ nhận kinh phí tư vấn khi dự án đã được cơ 

quan có thẩm quyền giao cho Côn-nen-phai làm chủ dự án. 

Tín chấp nhận. Hợp đồng tư vấn được ký. Tú đề nghị được 

đi nghiên cứu thực địa. Trên đường đi, Tú tâm sự với Tín : 

- Anh biết không, doanh nghiệp nhà nước có cái mạnh của 

thế, của lực, được ưu đãi nhiều thuận lợi. Cái dở nhất của loại doanh 

nghiệp này là không trọng dụng được nhân tài. Thực vậy, nếu có 

anh nào tỏ ra hơn tôi, là tôi phải áp dụng biện pháp kiềm chế. Nếu 

không, nó sẽ nổi lên và thay thế mình còn gì. Mà nhân tài là tinh hoa 

của đất nước, là động lực của phát triển. Đó là tài sản vô giá mà ta 

để lãng phí. Ở đâu không sử dụng được nhân tài, ở đó không thể 

phát triển. Doanh nghiệp ngoài quốc doanh như các ông không có 

được cái thế, cái lực, cái ưu ái như chúng tôi. Tuy nhiên, các ông có 

tính năng động cao, ít bị sự ràng buộc về kiểm tra của cấp chủ quản. 

Cái mạnh nhất của các ông là trọng dụng được người tài, phát huy 

được nội lực của nhân viên. Cái đó, các ông hơn chúng tôi. 

 Dừng lại một chút, Tú nhìn Tín, vui vẻ tiếp : 

 - Tôi có chủ trương kết hợp hai loại doanh nghiệp này với 

nhau, phát huy tối đa cái thế mạnh của mỗi anh. Nhờ vậy, sẽ khắc 

phục được nhược điểm cố hữu của mỗi anh. Cơ chế hiện nay cho 

phép làm điều đó. Côn-nen-phai đã có nhiều công ty trách nhiệm 

hữu hạn là đơn vị thành viên đấy. Tôi rất mong ông lưu ý vấn đề 

này. Tôi manh nha một ý tưởng cải tiến cách quản lý của các doanh 

nghiệp nhà nước như dạng Côn-nen-phai. Anh biết đấy, Côn-nen-

phai phải tự chủ trong kinh doanh. Tự lo công việc. Tự tổ chức lực 

lượng. Tự chạy vốn. Tự cân đối tài chính. Lời ăn, lỗ chịu. Tuy 

nhiên, nhất nhất cái gì  cũng phải thỉnh thị, báo cáo cấp trên, chưa 

được trên gật đầu mà đã làm là phạm luật. Rồi thanh tra, kiểm tra, 
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hết đoàn này đến đoàn khác. Nguyên nhân chính là vốn. Vì doanh 

nghiệp quốc doanh có vốn điều lệ là vốn nhà nước, nên phải chịu sự 

quản lý chặt chẽ của nhà nước. Tôi đang xây dựng mô hình doanh 

nghiệp nhà nước không có vốn nhà nước. Vốn hiện tại sẽ tập trung 

lại một cơ quan như dạng công ty tài chính quản lý. Các doanh 

nghiệp cần vốn sẽ vay công ty và chịu trách nhiệm phần vốn vay 

của mình. Như vậy, doanh nghiệp được mở rộng quyền tự chủ, tăng 

được tính linh động, ít bận tâm đến việc thỉnh thị, báo cáo, thanh tra, 

kiểm tra. Các doanh nghiệp sẽ có điều kiện phát triển. Mặt khác, 

vốn mỗi doanh nghiệp hiện tại là rất manh mún. Nay tập trung về 

một mối sẽ có được nguồn vốn khổng lồ, đủ giúp doanh nghiệp giải 

quyết những dự án qui mô cần nhiều vốn. 

Cuộc đi thực địa khá vất vả. Phải bỏ xe hai cầu, lên xe ôm 

vào gần tuyến. Sau đó lội suối, vượt sườn đèo để đến được tuyến. 

Tín thuyết trình về dự án Đa-lan. Nước đang chảy xối xả trên suối, 

trông thật mát ruột mát gan. Hồ chứa khá ít nhà dân. Tuyến đập nền 

đá vững chắc. Tính khả thi của dự án là rõ ràng. 

Dự án Quảng Sơn còn thuận lợi hơn nữa. Đập dâng đã có. 

Tuyến dẫn nước đã có. Chỉ phải cải tạo lại bể điều áp, đặt ống áp 

lực, xây nhà máy, hạ lưu là sẽ có một trạm phát điện ngay giữa vùng 

dân cư khá phát triển. Dự án này cách đây năm năm đã hình thành 

một tổ hợp gồm điện lực, nhà thương mại, ngân hàng, ký thỏa thuận 

đồng thực hiện. Tổ máy đã đặt hàng. Hợp đồng bán điện đã ký. Thế 

rồi sau đó bị đình lại, bỏ bễ đến tận bây giờ. 

Kết thúc buổi thị sát, Tú bảo Tín : 

- Dự án thế là có thể triển khai ngay được. Vấn đề quan 

trọng là phải thành lập đơn vị quản lý, kiếm người thực hiện. Tôi về 

lo khâu đó. Tuần sau mời anh ra ngoài văn phòng thương thỏa hợp 

đồng. Mong anh chuẩn bị các việc cần làm ngay để ta bắt đầu triển 

khai dự án sớm. 
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Một tuần sau, Tú tiếp Tín tại văn phòng tổng giám đốc. 

Cùng tiếp, có kỹ sư Bình, phó tổng mới bổ nhiệm phụ trách thủy 

điện, và kỹ sư Kỳ. Tú giới thiệu : 

- Đây là kỹ sư Bình, một chuyên gia trong nghề đầu tư điện 

lực, chắc ông có quen biết. Tôi vừa xin được anh Bình về, phụ trách 

giúp khâu tủy điện. Còn đây là kỹ sư Kỳ, đã có gần ba mươi năm 

kinh nghiệm trong nghề thủy lợi – thủy điện. Tôi cử anh Kỳ làm 

giám đốc xí nghiệp đầu tư thủy điện, chịu trách nhiệm triển khai các 

dự án thủy điện vừa thỏa thuận. Hợp đồng tư vấn tôi đã ký và giao 

lại cho xí nghiệp anh Kỳ. Anh Kỳ sẽ bàn chi tiết với anh. 

Tím bắt tay Bình như những người quen biết. Kỳ dẫn Tín 

đến phòng mình. Kỳ đưa hai bản hợp đồng tư vấn và nói : 

- Đây là quyết định thành lập và giấy ủy quyền cho xí nghiệp 

tôi thực hiện chức năng quản lý dự án thủy điện. Còn đây là hai bản 

hợp đồng tư vấn dự án Đa Lan và Quảng Sơn. Riêng công tác khảo 

sát, do trung tâm anh không có lực lượng, tôi sẽ giao công ty tư vấn 

của Côn-nen-phai thực hiện. Anh sẽ ký hợp đồng cung ứng với họ. 

Đây là hợp đồng họ đã dự thảo. Anh nghiên cứu và chiều nay gặp 

nhau để ký. 

Tín nhìn Kỳ thăm dò : 

- Anh Tú định làm ăn lớn, mời chúng tôi làm tư vấn duy 

nhất và toàn diện. Nay giao cho anh thực hiện, hình như anh đã có 

những ý kiến khác với anh Tú. Để tôi gặp lại anh Tú hỏi cho rõ. 

Công việc mới bắt đầu đã nẩy sinh những vấn đề tiền hậu bất nhất. 

E là trở ngại lớn cho việc triển khai dự án. 

Kỳ cười bảo : 

- Tùy anh thôi. Anh Tú đã giao cho tôi toàn quyền thực hiện 

hợp đồng. Tôi phải chịu trách nhiệm về sự thành công của dự án, 

với chi phí sao cho hợp lý. Nếu anh chấp nhận giảm giá khảo sát hai 

mươi lăm phần trăm, tôi sẽ xem xét lại vấn đề, vẫn để anh thực hiện 

tất cả công việc theo hợp đồng. 
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Tín lên gặp Tú. Tú đăm chiêu, bảo : 

- Anh với anh Kỳ bàn nhau mà làm. Tôi mong anh coi trung 

tâm anh như một đơn vị của Côn-nen-phai để có sự hợp tác chặt chẽ 

với anh Kỳ, thực hiện thắng lợi hai dự án này. 

Kỳ thập thò ở ngoài cửa. Tú mời vào, bảo : 

- Anh Tín đang nói về hợp đồng. Tôi đề nghị hai anh nên 

hợp tác chặt chẽ với nhau, nhân nhượng nhau để có tiếng nói chung. 

Đó là mong mỏi của tôi và cả hội đồng quản trị. 

Kỳ mời Tín về phòng mình, bảo : 

- Thôi được, tôi vẫn để các anh thực hiện công việc khảo sát, 

nhưng đề nghị giảm giá năm phần trăm và dành mười phần trăm cho 

xí nghiệp chúng tôi. 

Tín hội ý anh em và chấp nhận điều kiện đó. Kỳ hồ hởi, đề 

nghị kéo nhau ra nhà hàng, nói là mừng hợp đồng tư vấn đã được 

ký. 

Trước khi trở về, Tín gặp Tú : 

- Tôi có một chút băn khoăn, muốn tâm sự cùng anh. Nếu có 

gì không phải, mong anh bỏ quá. Xin được nói thật, coi đó là tấm 

lòng trân trọng nhau vì công việc. Anh có ý tưởng làm ăn lớn. Đó là 

việc rất đáng được khuyến khích. Có điều, thần thiêng nhờ bộ hạ. 

Quân  anh, tôi cảm thấy có cái gì đó không ổn. Họ chưa đủ bản lĩnh 

và tinh nhuệ. Ông Bình nổi tiếng ở ngành tôi là người thủ đoạn, 

nham hiểm, chuyên chơi trò đòn xóc hai đầu. Còn anh Kỳ, mới tiếp 

xúc, tôi đã đọc được cung cách làm ăn chụp giựt, bất chấp hậu quả. 

Tôi cứ cảm giác như đó là đội quân ô hợp, không có kiến thức, thiếù 

thành tâm lo công việc, mà sự tham lam, lọc lõi lại có thừa. Họ 

không phải là lính thiện chiến giúp anh trong mặt trận đầu tư xây 

dựng. Tôi e dự án khó thành công được, cũng như cái ý tưởng vĩ đại 

anh đang manh nha khó mà trở thành hiện thực. 
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- Tôi hiểu điều băn khoăn của ông, và cũng là của cả tôi. Tôi 

đã bỏ ra nhiều tâm huyết tìm người và đào tạo người. Có điều, tôi 

chưa tìm được. Giờ có sao dùng vậy, rồi dần dần sẽ phải giải quyết 

bằng được. Ngay lúc đến thăm trung tâm của ông, tôi đã nẩy ra ý 

định, mời các ông về với chúng tôi. Côn-nen-phai sẽ tạo điều kiện 

cho các ông phát triển. Côn-nen-phai mở rộng cánh cửa đón các 

ông. Các ông chính là đội quân tinh nhuệ chúng tôi cần. 

- Cảm ơn về thiện ý đó. Có điều, đây là vấn đề lớn. Chúng 

tôi chưa thể trả lời ngay được. 

- Chúng tôi sẽ chờ, và lúc nào cũng vui mừng chào đón 

trung tâm. 

 

Tín về, dành thời gian đọc cẩn thận bản đề án. Có hai luận 

điểm chính. Luận điểm thứ nhất là không giao vốn cho các doanh 

nghiệp quốc doanh, mà tập trung vào ngân hàng, cụ thể là công ty 

tài chính quản lý vốn nhà nước. Các doanh nghiệp căn cứ vào dự án 

được nhận qua hợp đồng, cân đối tài chính, lập kế hoạch nhu cầu 

vốn, đệ trình công ty quản lý vốn xem xét và cho vay. Lãi suất vay 

là lãi suất ưu đãi. Thời hạn ân hạn và trả nợ căn cứ theo qui mô và 

tính chất dự án. Luận điểm thứ hai là nhà nước quản lý doanh 

nghiệp thông qua công tác giám sát thực hiện dự án của các doanh 

nghiệp. Từ đó, đánh giá năng lực tổ chức thực hiện, hiệu quả đồng 

vốn đã vay, hiệu quả của việc thực hiện dự án. Công ty tài chính 

giám sát việc thanh quyết toán, sử dụng đồng vốn theo luật, trên cơ 

sở quan hệ chủ nợ – khách hàng. Nói khác đi, cơ chế cấp chủ quản 

sẽ loại bỏ, chỉ còn kiểm soát doanh nghiệp thông qua luật định. Như 

vậy, tính tự chủ của doanh nghiệp được mở ra. Doanh nghiệp tự 

chịu trách nhiệm về hoạt động sản xuất kinh doanh, về vốn, về lực 

lượng thực hiện, về hoạt động tài chính theo pháp luật. 

Đề án cũng trình bày phương cách thực hiện, quan hệ nhà 

nước và doanh nghiệp, quan hệ công ty mẹ - công ty con. Tuy 
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nhiên, phần này mới dừng ở bước thuyết trình ý tưởng, không có 

giải pháp cụ thể. 

Đọc đi đọc lại bản đề án nhiều lần, nắm bắt ý tưởng chủ đạo, 

Tín thấy luận điểm có vẻ mơ hồ. Tính khả thi rất yếu. Cái mấu chốt 

Tú đã nêu, đó là chính sách sử dụng nhân tài chưa tìm thấy lời giải 

trong đề án. Cái yếu lớn nhất của doanh nghiệp là vốn và sử dụng 

vốn, đề án cũng chưa có giải pháp nào khắc phục. Muốn vay, trước 

hết doanh nghiệp phải có vốn. Mà vốn đó không thể có nguồn gốc 

ngoài nhà nước. Mà muốn có vốn nhà nước, phải vay công ty tài 

chính. Đó là cái vòng lẩn quẩn. Tín định gọi điện trao đổi, sau lại 

thôi. Giữ lời hứa, Tín viết bản nhận xét gửi cho Tú, chủ yếu nêu tư 

tưởng của đề án và đề nghị làm rõ hai vấn đề trên.   

Một tháng sau, Tín được Tú báo, đề án đã được nhà nước 

xem xét. Cấp trên đề nghị Tú có buổi tường trình với ban kinh tế. 

Sau buổi tường trình, Tú được mời đến báo cáo với cấp lãnh 

đạo có thẩm quyền. 

Hôm gặp, Tín hỏi, Tú bảo : 

- Cấp trên hoan nghênh ý tưởng. Họ hỏi khá nhiều, đồng thời 

chỉ ra những vấn đề mới mình chưa đi sâu. Trên cơ sở đó, tôi chỉnh 

lý lại và sau hai tháng nhữa, đệ trình bản đề án đã chỉnh sửa. Tôi có 

bản góp ý đây. Ông về đọc và tham gia chỉnh sửa đề án với tôi. Ông 

giúp tôi nhé ! 

Tín cười, bảo : 

- Tôi suy nghĩ ra sao, sẽ trao đổi kỹ với anh. Anh thấy ý nào 

dùng được thì dùng. Còn lại thì bỏ qua. Nếu anh có lấy ý của tôi đưa 

vào đề án, nên coi như đó là ý của anh. Anh đừng đưa tên tôi vào đề 

án. Đó là đề án của anh. 
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 Công việc sau đó cuốn hút Tín. Phải sang nước bạn tham gia 

ký bản ghi nhớ thực hiện. Phải đi địa điểm. Phải đưa người sang 

điều tra khảo sát. Tín quên bẵng bản đề án. 

 Đúng lúc ấy xảy ra vụ nhập lậu sáu mươi xe tải của Côn-

nen-phai. Đó là xe tạm nhập, tái xuất, căn cứ hợp đồng các dự án 

đang thực hiện ở nước bạn. Côn-nen-phai bán cả sáu mươi xe. Tiền 

chênh lệch gần chục tỷ đồng, không nhập quĩ. Vụ việc vỡ lỡ, cơ 

quan điều tra vào cuộc. Tú nhiều lần phải giải trình mà tất cả vẫn rối 

như canh hẹ. 

 Vụ việc còn đang hồi gây cấn, thì có đơn tố cáo dự án xây 

dựng văn phòng Côn-nen-phai đã làm thất thoát một trăm sáu mươi 

tấn xi măng. Khối lượng xây dựng chỉ hết chín mươi tấn. Hóa đơn 

mua hàng làm đến hai trăm bảy mươi tấn. Tất cả đều do Tú ký duyệt 

chi. 

Một hung tin đến từ xí nghiệp đầu tư thủy điện. Giám đốc 

Kỳ bị bắt. Lý do là vi phạm luật lệ quản lý  tài chính, làm thất thoát 

gần mười tỷ đồng ở các dự án do xí nghiệp quản lý đầu tư xây dựng. 

Một tuần sau, Bình bị bắt ngay tại bàn làm việc khi đang nhận tiền 

hối lộ từ nhà thầu. Tú bối rối, chưa biết xử lý ra sao. 

Đoàn thanh tra cấp chủ quản về làm việc hai tuần, đề xuất kỷ 

luật miễn nhiệm chức tổng giám đốc. 

Tú gọi điện báo tin và mời Tín ra văn phòng tổng công ty có 

việc gấp. Gặp nhau, Tú thông báo tình hình mình bị kỷ luật miễn 

nhiệm, giới thiệu tổng giám đốc mới tiếp nhận bàn giao và tiếp tục 

quan hệ với trung tâm của Tín. Tú nói : 

- Tôi ra đi giữa lúc các dự án ký với trung tâm ông còn nhiều 

dang dở. Tôi áy náy lắm. Có điều lực bất tòng tâm. Mong ông thông 

cảm. 

Tín nói lời an ủi, bảo : 

- Tôi hiểu điều đó. Việc mất mát của anh mới lớn. Việc của 

chúng tôi dù sao cũng là nhỏ bé. Tất nhiên, chúng tôi phải điều 
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chỉnh lại phương thức hợp tác với tổng giám đốc mới. Chắc chắn sẽ 

có nhiều khó khăn, và chúng tôi gắng vượt qua. Chỉ mong anh ra về 

được thoải mái trong lòng, ổn định cuộc sống. Thế là mừng cho 

nhau. Còn đề án cải tổ doanh nghiệp. Số phận ra sao rồi ? 

- Tác giả của đề án mất chức, còn ai để ý đến nữa. Tôi cho 

xếp xó rồi. Thật là tiếc. Nếu đề án này đề xuất ở Trung Quốc hay 

Cu-ba, có khi được hoan nghênh cũng nên, và tôi tin nó sẽ được 

triển khai có hiệu quả.. 

Tín cười : 

- Có lẽ thế. Tuy nhiên, tôi nghĩ giờ có điều kiện, anh nên tiếp 

tục tìm tòi, suy xét, kiện toàn bản đề án. Ít nhất cũng là một hướng 

tìm tòi, có tính gợi ý cho các nhà cải tiến quản lý. Biết đâu có lúc 

nhà nước ta cần đến thì sao. Nếu không được áp dụng, nó cũng là 

một tài liệu tham khảo. 

- Đó là một ý hay. Có điều, nay lòng mình nguội rồi. Mình 

về làm anh môi giới địa ốc thôi. Văn phòng thì sẵn nhà mình. Quan 

hệ bè bạn nhiều. Chắc làm ăn được. 

- Tôi cũng tin thế. Có điều, tôi vẫn thấy tiêng tiếc cho đề án 

tâm huyết của anh. Nếu thay đổi và bổ sung một số luận điểm thực 

tế hơn, khả thi hơn, có thể sẽ thuyết phục hơn. 

- Không ai nghe mình đâu, nhất là ở hoàn cảnh mình hiện 

nay. Cảm ơn ông. Nhớ đến thăm mình nhé ! 

- Tôi sẽ đến thăm anh, và còn tiếp tục tranh luận với anh về 

bản đề án. Đừng buồn nhé! Và nhớ nhau nhé! 

Tú cười giòn giã : 

- Nhớ chứ ! Và tôi luôn luôn chờ ngày ông đến thăm. Chí ít 

cũng có người còn nhớ đến đề án tâm huyết của mình. Cảm ơn 

nhiều lắm. 
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CHIỀU CHIỀU ANH ĐỨNG TRÔNG EM 

 

Trần Lễ đã qua tuổi tri thiên mệnh, nghĩa là trên năm mươi. 

Lễ là kỹ sư cự phách trong làng công nghệ. Du học và tốt nghiệp ở 

xứ Phú-lang-sa xa xôi, về nước thâm nhập vào công tác của ngành 

đã trên ba mươi năm. Ba mươi năm chỉ làm chức phó. Giờ mới 

được đề bạt làm giám đốc một công ty vừa thành lập. 

Một năm ra công chèo lái, xây dựng, đưa công ty vào nề nếp 

là cả một kỳ công. Trăm người trăm ý. Công ty là hợp nhất của ba 

đơn vị, ba hệ công tác. Đứng đầu mỗi hệ đều là cán bộ cứng cựa, 

nghĩa là có kinh nghiệm, có công, có lực lượng. Nay Lễ hợp nhất họ 

lại, cùng nhau xây dựng một tập thể, có chung ý tưởng, chung mục 

đích, cùng hoạt động để phát triển. Đó là một cố gắng lớn. 

Sau khi ổn định được công việc, đưa hoạt động của công ty 

vào nề nếp, Lễ đưa ra kế hoạch để thu nhận được nhiều nhân viên có 

năng lực. Một trong các ý tưởng đó là lo nhà cho các cốt cán của 

đơn vị. 

Phân chia nhà cửa bao giờ cũng là việc đau đầu của lãnh 

đạo. Rà soát tiêu chuẩn luôn có những kẻ hở, nghĩa là vận dụng theo 

hai ba cách, đều thấy có vẻ hợp lý. Lễ là một con người, nghĩa là 

ngoài lý trí, vẫn có tình cảm. Đôi khi đầu óc nghĩ vế này, con tim lại 

theo vế ngược lại. Mà con tim của Lễ cũng khá mềm mại, rất dễ 

rung động theo cung bậc của cặp mắt mỹ nhân đưa tình. 

Trong số cán bộ cốt cán, có Thiên, kỹ sư xây dựng, hiện 

đang là phó phòng thiết kế. Vợ Thiên, cô Mai, cũng là kỹ sư xây 

dựng, tuy tuổi đã bốn mươi, coi dáng vẫn còn mặn mà. Vợ chồng 

Thiên – Mai về công ty trong một hoàn cảnh khá đặc biệt. Đơn xin 

việc ghi rõ, họ sẽ tự túc nhà ở. Đó là một trong các điều kiện tiên 

quyết để tiếp nhận. 
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Sự phấn đấu của Thiên là đáng nể phục. Thiên đi lên từ một 

anh trung cấp xây dựng. Tuổi trẻ có nhiều vất vả. Sau mười năm 

phấn đấu, Thiên tốt nghiệp kỹ sư. 

Sự phấn đấu của Mai còn đáng nể phục hơn. Mai nguyên là 

công nhân can vẽ. Mất mười năm để tốt nghiệp trung cấp xây dựng. 

Thêm mười năm gian nan học tập để có bằng kỹ sư. Hai vợ chồng 

công tác chung một phòng. Tuy nhiều điều tiếng, gia đình vẫn hòa 

thuận. 

Chả là Mai có tác phong khá phóng khoáng. Nhờ ngoại hình 

cao ráo, dễ coi, ăn nói nhỏ nhẹ, tâm lý, nên được nhiều người mến 

mộ, nhất là cánh mày râu đã vào tuổi tri thiên mệnh. Trong số người 

mến mộ, có cả giám đốc Lễ. 

Lễ để ý Mai từ ngày mới về công ty. Ngay buổi gặp mặt đầu 

tiên, cái nhìn, cách nói của Mai đã làm Lễ rung động. Hình như 

nàng quí mến mình. Hình như nàng dành cảm tình riêng cho mình. 

Vài ba tuần, hoặc một vài tháng, Mai đem chút quà nho nhỏ 

biếu giám đốc : 

- Em biết anh thích thuốc lá. Có bà cô từ Mỹ về, em 

biếu anh tút thuốc ba số kinh-xai 
1
, anh hút thử. Nếu anh thích, em 

bảo cô em gửi tiếp về. 

Hoặc : 

- Đây là loại rượu Gơn-lây-bơn 
2
 bạn em vừa cho. Nhà em 

không biết dùng. Anh từng ở Pháp, chắc quen gu rượu này. 

Những món quà cùng giọng nói thân tình làm Lễ say đắm. 

Sáng nào cũng vậy, Lễ đứng trước cửa phòng. Chờ em đến, đem 

theo ánh mắt tình cảm, cùng lời chào ngọt ngào, gây hưng phấn, Lễ 

mới yên tâm vào phòng làm việc. Gần hết giờ, Lễ đứng trước cửa, 

chờ em đi qua chào tạm biệt cùng cái liếc mắt như gửi gắm tâm hồn. 

                                                 
1
 Cỡ lớn 

2
 Rượu nhãn vàng, một loại đặt biệt. 
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Sau đó, Lễ thu xếp về nhà. Hôm nào không gặp được, cứ thấy trong 

người bứt rứt, như thiếu thốn một cái gì đó, rất mơ hồ, nhưng cũng 

rất rõ rõ ràng, rõ ràng đến mức như sờ mó được. 

Việc thi công khu gia đình đã hoàn tất. Lên danh sách nhân 

viên nòng cốt có nhu cầù, còn thiếu bốn căn. Chánh văn phòng Tiến 

đề xuất mua lại của Khu Ga một đơn nguyên có ba căn hộ. Như vậy, 

còn thiếu một căn hộ nữa. Lễ gọi Tiến lên bảo : 

- Cố tìm thêm một căn hộ nữa rồi ta họp hội đồng. Dư luận 

sôi sục lắm. Lại hơi nhốn nháo nữa. Để lâu e không ổn. 

Tiến chạy đôn chạy đáo được một căn hộ mặt tiền ở Ký Hòa. 

Có điều, nhà nhỏ, bẻ thước thợ, lại thêm toa-lét của hộ bên cạnh lấn 

sang, nằm chềnh ềnh giữa lối đi. Tiến sợ không ai nhận, nên về tâm 

sự với Ngọc, bạn ở cùng căn hộ mượn tạm : 

- Ông đi xem căn hộ này với tôi. Tôi muốn ông chấp 

nhận căn hộ này để cho xong chuyện nhà cửa. Tôi đau đầu lắm rồi. 

Có điều căn hộ này không như ý lắm. Vì thế, muốn ông đi coi. 

Thực ra, Tiến cùng Hùng, trưởng phòng tổ chức, Lại, trưởng 

phòng kế hoạch đã xí phần ba căn hộ mua lại của Khu Ga. Đó là ba 

căn làm theo thiết kế mẫu, ở ngay trung tâm, hẻm rộng. Ba người 

này có quyền lớn trong hội động phân nhà, rất muốn việc chia phải 

xong xuôi sớm. Để chậm e điều ra tiếng vào, ý đồ riêng khó thực 

hiện được. 

Ngọc hiểu tình thế, nên vui vẻ bảo : 

- Khỏi cần xem. Ông đưa tờ giải trình, tôi ký vào là được 

chứ gì ? 

Tiến cố nèo : 

- Tôi lai ông đi. Ông phải xem tận nơi đã. 

Nể bạn, Ngọc lấy xe cùng đi xem nhà với Tiến. Sau khi khảo 

sát vị trí, địa thế, kiến trúc, nội thất, Ngọc thấy có nhiều cái bất tiện 

nhưng cũng có cái tiện. Cái bất tiện là nhà méo mó, gãy góc, kiến 



MỘT PHÚT LỠ LẦM – TRUYỆN NGẮN THANH HOA trang 174 

 

trúc rất gượng ép. Riêng cái toa-lét hàng xóm chềnh ềnh giữa nhà là 

thất cách nhất. Tuy nhiên, địa thế mặt tiền phố nhỏ, yên tĩnh. Xung 

quanh nhà quang đãng. Nếu chịu khó cải tạo, cũng có thể thành một 

căn hộ tạm ở được. Ngọc bảo Tiến : 

- Được đấy. Ông làm báo cáo. Tôi xin nhận căn hộ này. 

Phân nhà là một cuộc chiến tranh khá gay go. Mai và Thiên 

hiểu điều đó. Biết mình có hai điểm yếu lớn, là đơn xin về công ty 

hứa tự túc nhà ở và số thâm niên không theo được bậc đàn anh, nên 

lo lắng lắm. Mai bảo chồng : 

- Để em gặp giám đốc hỏi cho ra nhẽ. 

Hôm sau, biết là Lễ đứng cửa đón mình, Mai lấy vẻ tươi 

cười từ xa, chào rất tình cảm : 

- Anh khỏe không ? Bữa nào cũng thấy anh đến sớm. Anh lo 

cho chúng em nhiều quá. Anh phải nghĩ đến mình chứ! Anh phải 

giữ gìn sức khỏe chứ! 

Được người đẹp chào hỏi và quan tâm, Lễ vui lắm : 

- Ngày nào cũng có mặt trườc giờ nửa tiếng. Còn sớm, em 

vào đây uống nước chè buổi sáng một ly cho tỉnh táo. 

Mai tranh lấy việc rót nước, đưa mời giám đốc, nói : 

- Em đang ở nhà tập thể khổ quá. Các cháu không có chỗ 

học. Nhà chật chội, lại ồn ào. Nhiều đêm không ngủ được. Học hành 

các cháu sút kém, em lo quá. 

Lễ nhìn người đẹp đắm đuối, bảo : 

- Công ty đang chuẩn bị chia nhà. Đã đưa gia đình em vào 

danh sách. Nhiều người phản đối, vì cái đơn xin về công ty đã nhận 

là tự túc nhà ở. Tôi đã phải giải thích chính sách cán bộ, tiêu chuẩn 

vợ chồng em là phải được ưu tiên. Cứ yên tâm đi. 

Mai cười, hai tay nắm chặt bàn tay Lễ : 
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 - Em biết anh có ý tốt với vợ chồng em. Em cứ lo lo mấy 

tuần nay. Suy nghĩ ghê lắm. Được anh nghĩ cho như thế, chúng em 

mừng lắm. Em ơn anh nhiều lắm. Em không biết lấy gì đền đáp. 

Được người đẹp cảm kích, Lễ thấy hạnh phúc. Mai xin phép 

về phòng. Lễ tiễn ra tận cửa, đứng nhìn theo đến khi em đi khuất 

mới thôi.  

Cuộc chiến tranh nhà cửa đến hồi gay cấn. Tiêu chuẩn vào 

cuộc đã giải quyết xong, nghĩa là những người có trong danh sách 

phân nhà đã được duyệt. Một loạt đơn kiện cáo gửi lên hội đồng. 

Hội đồng họp ba phiên, chọn thêm được một tiêu chuẩn. Đó là tiêu 

chuẩn dự phòng, chờ phân hết số chính thức, sẽ xem xét. 

Cuộc chiến tranh vào danh sách vừa xong là đến cuộc chiến 

giành địa điểm. Có bốn khu vực được xác nhận, được các nhân viên 

trong công ty không có trong trong danh sách phân nhà thẩm định. 

Loại một là ba căn hộ Khu Ga. Kế đến là căn hộ méo mó ở Kỳ Hòa, 

Ngọc đã xung phong nhận lấy. Thật là một bất ngờ, nay nó bỗng có 

giá. Loại ba là các căn hộ công ty xây ở Tân Thành. Loại bốn là các 

căn hộ công ty được mua phân phối ở Chân Cầu. 

Nghe tin phân loại, Ngọc hỏi Tiến : 

- Căn hộ méo mó nghe nói có người tranh phải không ? 

- Con người ta chả biết thế nào mà lần. Trước đây ai cũng 

chê, khuyên đừng mua. Nay mua rồi, ối ông bà lại muốn tranh phần. 

Có điều bản giải trình tôi đã đưa ra hội đồng. Chưa thấy ai phản bác, 

nghĩa là vẫn phân cho ông. 

- Tôi chỉ hỏi để biết thôi, vì hội đồng của các ông có nhiều 

bất trắc lắm. Anh em gọi nó là hội đồng chuột. Nói ông bỏ quá, 

đúng là hội đồng chuột, vì chủ tịch hội đồng có họ với dân mèo 

chuột. Các ông cũng chả có quyền gì, vì đang là đối tượng xét phân 

nhà. Chủ tịch công đoàn là người nói theo. Các phó giám đốc cũng 

có người thân trong danh sách phân nhà. Ai cũng lo cho người của 

mình. Còn đâu là sự phân minh nữa. Nói chi đến sự công tâm. 
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- Ông nói cũng có cái đúng. Đúng là lão Lễ gàn bỏ mẹ. Ưng 

ai là bênh ra mặt. 

Thật thế, hội đồng phân nhà có già nửa nằm trong danh sách 

được phân. Số này chỉ dĩ hòa vi quí, mong sao mình thủ lợi, nghĩa là 

được phân vào căn hộ mình đã nhắm từ lâu. Các anh khác cũng có 

mưu đồ dành thuận lợi cho người thân. Do đó, không còn dũng khí 

đấu tranh cho người khác. 

Nghe tin phân loại nhà, Thiên bảo Mai : 

- Về điểm là mình kém. Mình chỉ hơn ít anh vào sau, nên họ 

phân vào khu hộ gia đình Tân Thành. Ba căn hộ Khu Ga thì dành 

cho ba ông trong hội đồng rồi. Giờ chỉ còn căn hộ Kỳ Hòa. Tôi đi 

xem rồi, thấy nó hơn các hộ tập thể nhiều. Căn này nghe nói phân 

cho ông Ngọc rồi. Thật là tiếc. 

Mai nghe, không nói gì. 

Sáng hôm sau, Mai lại có nụ cười tươi khi thấy giám đốc Lễ 

đứng đón mình. Mai bảo : 

- Em có chuyện này khó nói lắm. Muốn nhờ anh giúp mà 

ngại quá! 

- Vào đây đã. Có gì từ từ giải quyết. Đừng lo lắng quá, hại 

cho sức khỏe và nhan sắc. 

Trong khi nhấp chén trà nóng, Mai nói : 

- Nhờ anh can thiệp, vợ chồng em được đưa vào diện phân 

nhà. Hình như hội đồng đưa vợ chồng em vào khu tập thể Tân 

Thành. Vào đấy có nhiều bất tiện lắm. Nhất là tết nhất, ngày nghỉ, 

anh đến thăm chúng em, dễ có điều tiếng. Vì thế, bọn em thấy ngài 

ngại, muốn anh giúp. 

Lễ chưa hiểu, hỏi : 

- Chỗ nào cũng tập thể cả, tránh đâu được. 

Mai cười tươi, bảo : 



MỘT PHÚT LỠ LẦM – TRUYỆN NGẮN THANH HOA trang 177 

 

- Cái nhà ở Kỳ Hòa, nghe nói anh Ngọc đã xí phần. Nếu 

chưa phân cho anh Ngọc, chúng em về đấy thì tốt quá. 

Lễ nhìn Mai, suy nghĩ khá lâu. Mai nói : 

- Nếu khó khăn quá thì thôi. Em cảm ơn anh rất nhiều vì đã 

hết lòng giúp em. 

Mai xin phép về phòng. Lễ bảo : 

- Được rồi. Tôi có cách rồi. Em cứ yên tâm chuẩn bị dọn về 

Ký Hòa. 

Cuộc họp phân nhà đã lên xong danh sách, chờ ý kiến giám 

đốc. Lễ xem xong, bảo: 

- Về cơ bản, tôi tán thành bản danh sách phân phối này, chỉ 

có một băn khoăn. Ông Ngọc chỉ có hộ khẩu ca-tê-ba, đưa về căn hộ 

độc lập ở Kỳ Hòa, sợ không đăng ký được, dễ bị thành phố thu hồi. 

Tôi đề nghị đổi gia đình cô Mai ra đó, ông Ngọc về khu tập thể Tân 

Thành. Đề nghị hội đồng cho điều chỉnh lại. 

Tiến rụt rè nói : 

- Lúc mua căn hộ này, giám đốc đã chấp thuận theo sự tình 

nguyện của anh Ngọc. Giờ phân cho cô Mai, sợ cô ấy chê thì sao ? 

Giám đốc chém mạnh tay : 

- Tôi sẽ mời vợ chồng cô Mai lên, coi đây là sự hy sinh của 

vợ chồng cô ấy, vì công việc chung của công ty, chấp nhận đổi ra ở 

Kỳ Hòa, nhường lại căn hộ tập thể Tân Thành cho anh Ngọc. 

Thấy giám đốc to tiếng, cả hội đồng im lặng thông qua. 

 Hôm Mai dọn nhà, cũng là hôm giám đốc Lễ nhận quyết 

định về hưu. Tuy được chuẩn bị trước, Lễ vẫn thấy mình bị hẫng. Bị 

hẫng hơn nữa là cả tuần nay, không thấy bóng nàng Mai đâu. Thì ra 

cô nàng xin nghỉ ít bữa để dọn nhà. 
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 Sáng thứ hai, Lễ thấy Mai từ xa, vẫy vào phòng nói chuyện. 

Mai bảo : 

- Em bận dọn nhà. Lại nghe tin anh có quyết định về hưu. 

Em không tin được. Anh đang lãnh đạo công ty ăn nên, làm ra. Anh 

còn phong độ lắm. Anh về hưu sao được. Sao công ty không có ý 

kiến đề đạt lên trên, giữ anh lại một thời gian. 

- Chỉ có em và anh em nhân viên hiểu được điều đó. Ai đời 

thằng sáu mươi về hưu, bàn giao cho thằng năm chín. Thật là 

chuyện hy hữu. Đó là bè phái. Đó là trù dập. 

- Anh phải ra ngoài đó làm cho rõ chuyện chứ ! 

- Chả ăn thua đâu. Quyết định ký rồi, không thay đổi được. 

Tôi nghỉ rồi, không còn điều kiện hỗ trợ em nữa. Cũng hơi buồn. 

- Em lúc nào cũng nhớ ơn anh. Anh nghỉ rồi, nhưng còn 

tham gia công ty liên doanh. Em sẽ sang thăm anh. Anh cũng nên 

năng qua lại bên này gặp gỡ anh em. 

Thực ra, giám đốc Lễ cũng chỉ công tác thêm một tháng ở 

công ty liên doanh. Giám đốc mới quyết định thay thế người khác, 

để thủ trưởng Lễ được nghỉ ngơi. Ai bắt tội người già còn phải gánh 

công việc. Đó là ý kiến chỉ đạo của giám đốc mới. 

Chỉ riêng sếp Lễ biết được cảnh trớ trêu của mình. Bao năm 

trời vun đắp một mối tình. Nay phải về nhà, sống cạnh bà vợ già 

khó tính, sao mà gặp được bóng hồng. Tay giám đốc mới trông thế 

mà ác quá. 

Và Mai, mỗi lần qua phòng giám đốc, lại bâng khuâng nhớ 

hình bóng ai sáng sáng chiều chiều đứng trông theo, như một kỷ 

niệm êm đềm, như câu ca quan họ ngọt ngào. 
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NHỮNG MỐI TÌNH VỤNG TRỘM 

 

1 PHẢI CHĂNG LÀ TỘI LỖIÙ 

Ai đưa em đến chốn này, 

Bên kia thì núi, bên này thì sông. 

CA DAO 

 Chú Thủ Tứ đã qua tuổi tri thiên mệnh. Thím Thủ  sinh cho 

chú ba hoàng tử, Hiền, Hảo và Hòa. Rồi thím đột ngột ra đi, để lại 

chú gà trống nuôi con. Được cái, Hiền đã hai mươi, Hảo mười tám, 

còn Hòa lên mười. Bốn bố con chung một mái nhà năm gian, hơn 

mẫu ruộng hai vụ chiên mùa. Hiền cùng Hảo học được nghề, mở lò 

rèn. Nhờ thế mà kinh tế tạm đủ ăn. Chú Thủ còn mạnh khỏe, lao 

động tốt, giỏi cày bừa, nhổ mạ, cấy lúa, làm cỏ, tát nước, gặt hái. 

Chú thạo đan lát, làm vườn, sửa chữa nhà cửa. Các việc vặt trong 

nhà chú làm chu đáo. Nhà chú khá ngăn nắp, gọn gàng, tuy không 

có bàn tay đàn bà chăm sóc. 

 Do biến động của chiến tranh, các con chú kéo nhau ra ngoài 

tỉnh mở lò rèn. Kiếm ăn được, chúng lấy vợ, lập gia đình ở đó luôn, 

để lại mình ông bố với năm gian nhà trống chếnh. Chúng mời chú ra 

ở cùng. Được dăm bữa, nửa tháng, không quên được mảnh vườn, 

mái tranh, ao rau muống, chú lại khăn gói mã hồi. 

 Chú sống một mình. Ruộng cho cấy rẽ. Tiền con cái viện trợ 

ít nhiều. Thành ra chú nhàn nhã. Ai có việc nhờ, chú nhiệt tình giúp 

đỡ, từ dựng rạp lo đám cưới, dục lại mái nhà, chữa cái cối gạo, đến 

chặt tre chẻ lạt, lấy bùn ao bón cam, bón chuối, chú đều không nề 

hà. Công xá chú không đặt ra. Chỉ có bữa chén với cút rượu ngon, là 

chú hả hê. Ai trả công chú vui vẻ nhận. Ai không trả cũng thôi. 

 Chú còn phong độ, giỏi việc, nên rất được các bà, các cô để 

ý, tán chuyện, chọc ghẹo. Người làng khuyên chú tục huyền. Chú 

bảo : 
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- Già rồi. Con cái lớn hết rồi. Còn đi bước nữa làm gì, con 

cái nó tủi thân. Nhỡ ra, thân già lụ khụ còn cơm mớm con thơ, thiên 

hạ cười cho. Cứ như thế này lại thấy thanh thản, nhẹ thân. 

Nói thế thôi, chứ nhiều lúc chú cũng nặng nề lắm, nghĩ ngợi 

lắm. Sức nam nhi còn hừng hực. Những đêm đông nằm nghe gió 

bấc lạnh lùng réo rắt bên cửa liếp, cũng thấy thao thức, trằn trọc, đòi 

hỏi một cái gì đó, mù mờ mà lại rõ như ràng như có thể sờ mó được. 

Có điều tuổi gần sáu mươi, con cái lớn rồi, nói chuyện lấy vợ, nó 

buồn cười thế nào ấy. Dẹp chuyện ấy đi là thượng sách. Phải tìm cái 

gì đó làm cho khuây khỏa, quên hẳn cái sự đời tỉnh tình tinh kia đi. 

Ngay cạnh nhà chú là cơ ngơi của ông anh trai, ông Phó 

Tiễu. Ông Phó hơn chú Thủ hai tuổi, đã đi theo các cụ từ mười năm 

nay, nghĩa là chỉ một năm sau ngày thím Thủ bỏ chú mà đi. Bác Phó 

gái cùng tuổi với chú Thủ. Bác có ba người con, hai con gái đầu đã 

yên bề gia thất, cô Đông và cô Bắc. Con trai út, tên Nam, mười bảy 

tuổi, đang đi học nghề nhiếp ảnh ngoài tỉnh. 

Nhà bác Phó neo đơn, nên chú Thủ phải thường xuyên trông 

coi giúp đỡ chị dâu. Các việc của đàn ông như lợp nhà, đánh đống 

rơm rạ, sửa chữa cối xay, cối giã, cày bừa, đan lát rổ rá, thu hoạch 

mùa màng, đều một tay chú Thủ quán xuyến, coi như việc nhà. Cả 

đến gói bánh, giã giò ngày tết cũng một tay chú Thủ lo toan. 

Nhiều bữa mải làm đến nhọ mặt, bác Phó đã nấu sẵn cơm, 

mời chú em cùng dùng bữa tối. Cả những khi trái gió, trở trời, bác 

Phó cũng phải kêu chú Thủ giúp cho nồi nước xông, hay đi gọi con 

gái, con rể đến chăm sóc. Ngược lại, những lúc nhà có việc, chú Thủ 

phải nhờ bác Phó đảm nhiệm phần nấu nướng cỗ bàn, thu dọn mâm 

bát. 

Những người rỗi rãi thường bàn tán chuyện tầm phào. 

Chuyện tầm phào thì nhiều lắm. Bà Nhang Thiếc, hàng xóm của bác 

Phó, kể : 
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- Ông Thủ dạo này bận gì mà ít sang nhà bà Phó. Trước đây 

ngày nào cũng nghe tiếng. Giờ bẵng đi hàng tháng không thấy mặt 

mũi đâu. Cứ như bán sới rồi. 

Bà Binh Nhất bảo : 

- Nghe nói ông ấy ra chỗ con ngoài tỉnh. Bà Nhang có thấy 

cái gì lạ không? Tôi thấy lạ lắm! 

Bà Nhang cười tít mắt : 

- Tôi mắt kèm nhèm, chả nhìn rõ. Có điều, hình như bà Phó 

nhà mình dạo này khác lắm. Dáng đi, dáng đứng, dáng người không 

tự nhiên như chị em mình, có phải thế không, bà Xã? 

Bà Xã đây là bà Xã Tồn, cũng là hàng xóm, bảo : 

- Bà nói gì lạ? Có thể là bà Phó đau lưng nên đi đứng không 

được tự nhiên. Gặp tôi đâu, bà cũng kêu xương cốt dở chứng, nhất 

là những hôm trái gió, trở trời. 

Bà Nhang cắt lời : 

- Đau lưng cái phải gió! Nhìn dáng đi ngay đuột, lạch bạch, 

ai bảo đau lưng. Có đau đẻ thì có. 

Cả ba cùng cười, xuỵt nhau nói bé. 

 Ở thôn quê, chuyện bé xé thành to. Huống chi chuyện này 

chả bé chút nào. Nó trở nên to chuyện, tuy là người nói, đã cố nói 

bé, nói thì thầm, ghé tai nhau mà nói. Nói bé nhưng chuyện vẫn đến 

tai người không muốn nghe. Đó là các con bác Phó, và cả bác Phó 

nữa. Chúng nó dỗi hơi thật, dám đặt điều đơn bạc. Phải cho chúng 

nó biết tay. Thế là bắt đầu cuộc chiến tranh không có tuyên bố, cũng 

không có chiến tuyến. 

 Đầu tiên là cô Bắc, đứng đầu nhà ban trưa, chửi đổng : 

- Cha mẹ chúng nó chứ ! Đứa nào độc mồm độc miệng bảo 

nhà tao có mang. Có mang đẻ ra ông tổ nhà chúng nó chắc? 
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Bài ca cứ thế kéo dài nửa tiếng. Không có ai đối đáp lại. Cả 

xóm phải nghe, mà cũng chả ai nghe cả. Vì ai cũng nói mà như chả 

ai nói cả. Tôi có nói gì đâu. Đó là bà này, bà nọ kể, tôi nghe, có thể 

là vui nhắc lại. Thế thôi. Họ tự nghĩ, cái Bắc nó chửi ai ấy, chứ nó 

không nhắm vào mình. Thôi coi như đắp tai cài trốc, chả dại giây 

với lũ phải gió ấy, đỡ bận mình. 

Đến chiều tối, cô Đông về. Cô đi dọc xóm, ca bài ca còn lâm 

ly thống thiết hơn cả cô chị. Có điều cũng là bản độc ca, không ai 

đối đáp cả. Dầu sao cũng là hả dạ. Phải chửi cho bọn đặt điều ác 

một trận, cho chúng nó chừa. 

Tối cơm nước xong, Đông kéo Bắc ra góc vườn hỏi : 

- Chị ơi, em hỏi thật chị, chị có thấy mẹ khác không ? 

- Tôi cũng chẳng hiểu ra làm sao. Thực tình thấy dáng mẹ 

khang khác, nhưng hỏi, mẹ mắng té tát, bảo không có chuyện gì, 

chúng nó đặt điều. Tôi cũng khó nghĩ quá ! 

- Em lo lắm. Chị phải hỏi mẹ. Nếu nhỡ có chuyện ấy thật, 

chị em mình tìm cách mà gỡ. Cứ đi chửi họ, sau này biết ăn nói sao? 

Bắc im lặng. Cũng khó nghĩ thật. Mẹ đang ở cái tuổi hồi 

xuân. Đàn bà khổ thật. Muốn sống theo lẽ của cuộc sống mà không 

được. Chuyện tự nhiên mà thành có tội. Cuộc sống sao mà khổ thế! 

Một bữa, Bắc được Nam gọi lên nhà gấp. Cả bốn mẹ con 

họp mặt. Trông nét mặt bà Phó, Bắc đã đoán được sự việc. Bà Phó 

nằm đắp chăn trên giường, đang thở gấp. Đông bấm tay Bắc và 

Nam ra ngoài : 

- Mẹ nói thật với tôi rồi. Bây giờ phải tìm cách gỡ thôi. Ba 

chị em mình cùng lo. Tôi và chị Bắc lo cho mẹ. Sau đó, cậu Nam 

với tôi đi giải quyết hậu quả. Chị Bắc chăm sóc mẹ. 

Và Đông nói rõ công việc phải làm. Bắc và Nam im lặng, 

lòng sắt lại, không nói một lời. 
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Mọi việc giải quyết xong trong đêm tối. Nhất cử nhất động 

đều làm kín đáo, im hơi lặng tiếng.  Câu chuyện trao đổi đều thì 

thào vào tai nhau. Không có tiếng nào lọt ra ngoài. 

Tai vách, mạch rừng. Mọi cái có vẻ bí mật, mà sao làng xóm 

đều tỏ tường. Ngày hôm sau nghe bà Phó ốm, người ta kéo nhau đến 

thăm đầy nhà. Số thật sự vì thăm người ốm thì ít. Số thóc mách thì 

nhiều. Họ đến để quan sát, để nghiệm xem những điều chanh chua 

chửi đổng thiên hạ hôm trước nay ai phải nghe. Và họ cảm thấy thỏa 

mãn. Ra về lại thầm thầm thì thì suy đoán, xét nét và bình luận. 

Khi chuyện bà Phó ốm tạm lắng xuống, chú Thủ cũng từ 

ngoài tỉnh trở về. Chú hồng hào khỏe mạnh. Chú sang thăm bà chị 

dâu, mang theo quà của các cháu. Thấy chị đã bình phục, chú mừng 

lắm. Chú lại tiếp tục công việc như trước đây. Có điều chị em bây 

giờ đã tách bạch địa vị, không quá tự nhiên như thuở nào. Bác Phó 

xọm hẳn đi. Sức khỏe kém, kém cả cái vui tươi, hồ hởi vốn có. Bác 

trở nên tư lự, ít lời, tiếp chuyện cứ bỏ lửng đâu đâu, như người đãng 

trí. Chú Thủ cũng bớt đi lại lo công việc nhà chị dâu. Chỉ khi thật 

cần thiết, chú mới sang tham gia giải quyết. Giờ chú có mối bận tâm 

khác. 

Mẹ vợ chú Thủ là cụ Khán Năm. Cụ Khán có một con gái gả 

cho chú Thủ và một con trai, cậu Đốc Truyền. Cậu Đốc có hai gái là 

Hà và Giang và một trai là Sơn. Khi Sơn năm tuổi, cậu Đốc mắc 

bệnh qua đời. Mợ Đốc ở vậy nuôi mẹ cùng ba con. Hà và Giang lần 

lượt đi lấy chồng. Sơn còn đang tuổi đi học. 

Cụ Khán bảo con rể : 

- Nhà nó mẹ yếu con thơ, tôi thì già rồi. Anh năng lại đây 

giúp cho việc nhà. 

Nghe bà mẹ vợ, chú Thủ năng đi lại chăm sóc việc nhà cho 

cô em dâu, những việc cần đến bàn tay của người đàn ông. Mợ Đốc 

tuổi còn xuân, xinh xẻo, dịu dàng. Gò má mọng đỏ. Mắt đem láy. 

Khi mợ cười, hàm răng đen ánh hạt na, thật duyên. Đàn ông trong 
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làng nhiều người đánh tiếng chọc ghẹo và đều bị mợ tìm cách khéo 

để né tránh. Vì thế, mợ được tiếng là dâu thảo, chính chuyên. 

Cảnh giác với câu chuyện bác Phó, mợ suy nghĩ lung lắm. 

Mợ đã trải qua gần chục năm phòng không gối chiếc. Các con dần 

khôn lớn. Con gái đã gả chồng. Nhà trở nên vắng vẻ. Nhiều đêm gió 

bấc mưa phùn. Cái lạnh lùa qua khe liếp, qua mái tranh bò vào 

giường mợ, bò vào tận đường gân, thớ thịt. Những lúc này mợ thấy 

lòng dạ cồn cào. Cái gì đó quẫy đạp cõi lòng. Cái nhớ nhung, tiếc 

nuối vò xé tâm can. Cái cô đơn buồn vô cớ làm nghẹt thở. Mợ chợt 

thông cảm cho bác Phó. Mợ chợt giật mình nhớ tới hình bóng người 

thường xuyên có mặt ở cái nhà này, làm công việc của phận sự đàn 

ông trong gia đình, trừ một việc. Đúng rồi, trừ một việc. Việc ấy mợ 

không dám nghĩ đến. Cứ xét theo cách nhìn, lời nói, cử chỉ tìm dịp 

để gần gũi, để thân thiện, mợ đã đoán ra cơ sự. Và mợ đang cố sức 

né tránh. Thực ra, là mợ đang chạy trốn, một cuộc chạy trốn bất đắc 

dĩ, khó nhọc, cực khổ và vô vọng. Chân chạy mà lòng ngổn ngang 

trăm mối. Chân chạy mà đầu muốn ngoái lại. 

Cụ Khán qua đời ở tuổi tám tư. Trước ngày mất, chú Thủ 

thường xuyên có ở cạnh bà cùng mợ Đốc. Bà Khán bảo : 

- Tôi đi rồi, anh Thủ để ý chăm sóc mẹ con nhà nó. Mẹ góa, 

con côi, thật tội nghiệp! 

Ma chay cho mẹ vợ xong, chú Thủ thường xuyên đi lại giúp 

công việc gia đình mợ Đốc như lúc còn bà Khán. Quả là một con rể 

hiếu thảo. 

Mợ Đốc vẫn buôn chyến từ tỉnh về quê và ngược lại. Có 

điều dạo này mợ đi thưa chuyến hơn. Bạn chợ, hàng xóm, người 

làng bắt đầu có bàn tán. Như chuyện bác Phó trước đây. Có điều, họ 

nói kín đáo hơn. Không có những cuộc đi dọc ngõ làng ca bài ca con 

cá điếc tai làng xóm. Mẹ con mợ Đốc cố tránh sa đà vào những câu 

chuyện không đâu. Thấy mợ vẫn gọn gàng, đi chuyến đều đặn, 

nhiều người bàn tín bán nghi. 
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Một buổi sáng mùa đông, chó xóm đình tụ tập nhau sủa ầm 

ĩ, lấy chân cào bới lớp đất ở ruộng mạ cánh Nội. Nhiều người đổ ra 

tìm kiếm, và phát hiện đó là một hài nhi con trai, mới sinh, đã chết. 

Thi thể được bọc tã lót, quần áo cũ, bó bằng chiếu bên ngoài. Cụ 

Trưởng Tín, người già nhất xóm, bảo cánh trai trẻ lấy gỗ đóng một 

quan tài nhỏ, đem mai táng cháu ở khu miễu làng. Lúc chôn cất 

cháu, có mặt chú Thủ. Người làng hỏi cụ Trưởng : 

- Cụ có ý kiến gì về bố mẹ của cháu bé không ? Mình có 

phải trình cho làng xã không ? 

Cụ Trưởng nhìn chú Thủ, nhìn mọi người : 

- Tôi sống đã tám mươi năm rồi. Đã chứng kiến nhiều cảnh 

đời, nhiều câu chuyện. Chuyện như thế này cũng gặp vài lần. Đáng 

thương và đau lắm. Thương cháu bé một phần, nhưng đau cho bố 

mẹ cháu mười phần. Bố mẹ ai chả thương con. Hòn máu của mình 

dứt ra, ai chả muốn nó nên người. Bố mẹ nào chả tan nát cõi lòng 

khi đem con mình vùi vào miếng đất lạnh lẽo này. Có điều tiếng để 

đời. Tiếng bài xích, chì chiết, xỉ vả của con người với con người, 

làm cho con người không chịu đựng được. Lòng dạ đố kị, hẹp hòi 

đã bóp chết cả tình người. Đó thực sự là một tội ác. 

Bà Nhang Thiếc hỏi cụ : 

- Thế chuyện phải lòng nhau, chửa hoang không đáng lên án 

à ? Nên thương hại hay sao? 

Cụ Trưởng cười đau khổ : 

- Con người ta ai chả có tình cảm, nhất là tình yêu trai gái. 

Nếu người đàn ông và người đàn bà không có áp lực gia đình, mà 

đến với nhau, kể ra cũng không phải là tội lớn lắm. Có đáng trách, 

đó là cách hành xử mối quan hệ đó, nhất là giải quyết hậu quả của 

mối tình vụng trộm đó. Cách hành xử như ta thấy hôm nay, thực là 

nhẫn tâm quá. Đó là tội ác. Chúng ta cũng một phần trách nhiệm. 

Chúng ta là kẻ đồng lõa với tội ác đó. 
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Có nhiều ý kiến nhao nhao lấp tiếng cụ Trưởng. Bà Binh 

Nhất chì chiết : 

- Không thể được. Chị em, anh em ngủ với nhau là loạn 

luân. Chửa hoang là chuyện xấu xa. Không chấp nhận được. Nay có 

con mà không nuôi, đem vùi lấp thế này, tội đến mười đời. Đáng 

phải lên án. Cụ còn bênh họ à? 

Bà quay sang nhìn chú Thủ. Chú co rúm người như tên tội 

phạm. Cụ Trưởng bảo : 

- Tình yêu trai gái đâu phải là một tội lỗi! Thực ra, chị dâu, 

em chồng, anh rể, em dâu, đó là những người không có quan hệ 

huyết thống. Đó không phải là loạn luân. Đó là những mối tình vụng 

trộm. Nó đi ngược với đạo lý theo tập tục của ta. Tôi nghe nói ở 

miền núi, có lệ là nếu người chồng mất, người vợ phải lấy anh hay 

em trai người chồng quá cố. Đó cũng là tập tục. Còn ở ta, đó là loạn 

luân. Như vậy là do quan niệm. Ta quá khắt khe về chuyện đó và ta 

phải chứng kiến hậu quả thương tâm này. Rõ ràng, chúng ta quá 

nhẫn tâm trước nỗi khổ của người khác. Chúng ta là những kẻ ác 

một cách vô tình. Cần phải thay đổi! Cần phải thay đổi! 

Cụ Trưởng kêu lên tuyệt vọng. Không ai hưởng ứng cả. Chỉ 

có cụ là thấy cần thay đổi. Chỉ có cụ suy nghĩ về cái ác của thành 

kiến hẹp hòi. Người làng họ nghĩ khác. Đó là một dịp để có sự tích 

cho họ nói, có câu chuyện cho họ kể, như một thú vui giải trí. Rồi 

sau đó, mọi thứ lại vào quên lãng. Chỉ có vết thương lòng của chú 

Thủ, của bác Phó, của mợ Đốc, những kẻ yêu nhau vụng trộm là còn 

mãi rỉ máu. Phải chăng con người ta sinh ra để mà chịu khổ? Khổ 

đến nỗi làm cái việc lẽ ra là bình thường của một con người cũng 

không được phép. Chót nhỡ rồi thì nỗi đau vò xé tâm can cả cuộc 

đời, không gỡ ra được. Làm người khổ thật. 

Trông chú Thủ thật tội nghiệp. Chú rũ xuống như con gà rù. 

Chú trân trân nhìn nấm mộ, như người mất trí. Rồi chú bước đi, như 

không nhìn thấy ai, không ngó ngàng đến ai. Chú đi như một kẻ 

mộng du. 
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2  CÁ AO AI NẤY 

Nhớ chuyện trời Tây thử  a đen (ADN), 

  Phần ba không khớp hệ cha con! 

  Nước Tầu sợ quá, bèn cấm cửa, 

  Cá ao ai nấy, hãy vuông tròn! 

TẢN MẠN QUÍ ÔNG – THƠ THANH HOA 

 Sáng mùa đông. Gió bấc thổi dọc theo quốc lộ, theo đường 

làng. Mưa rơi nhẹ hạt trên đồi chè trung du. Trời trở lạnh. Cái lạnh 

kéo người ta lại gần nhau, nhất là các chàng trai, cô gái còn đang lẻ 

chiếc. Hẹn hò nhau. Nhắn nhủ nhau. Tìm đến với nhau. 

 Phi năm nay đã tuổi băm. Đúng ra là băm nhăm rồi. Cuộc 

đời kháng chiến gian nan, Phi dấn thân trong đó mất năm năm. Hòa 

bình lập lại. Đi học bổ túc văn hóa. Vào đại học. Mất thêm năm năm 

nữa. Ra công tác ở bệnh viện giữa lòng thành phố. Người yêu, cô 

Diễm Trang, con một cán bộ có vai vế. Gặp được người yêu tâm 

đắc. Vừa yêu, vừa công tác, vừa động viên nhau phấn đấu. Phấn đấu 

cho sự nghiệp chính trị. Rồi bất đồ chia tay vì lý do trời ơi, xét theo 

suy nghĩ của những kẻ yêu nhau, đó là không hòa hợp thành phần 

giai cấp. Chả gia đình Phi là địa chủ. Nếu thành vợ chồng, thành 

phần con rể ảnh hưởng đến bước đường công tác của bố vợ. Buồn 

cho duyên phận không thành. Thương cho người yêu phải hy sinh 

tình cảm vì sự nghiệp của đấng sinh thành, Phi tập trung vào công 

việc, nhằm quên đi chuyện tình cảm trắc trở. Lại năm năm nữa qua 

đi. Nay mẹ già rồi, cũng phải lo cho vẹn con đường gia thất. 

 Một bữa gặp Hoàn, người bạn từ lúc còn sinh hoạt thiếu 

niên, hỏi nhau về công việc và gia đình. Nghe Phi kể mối tình dang 

dở, Hoàn bảo : 

 - Cái số ông lận đận.  Cái tính ông ba phải, cả nể. Có mối 

tình đẹp thế mà không giữ được. Ông chưa có dũng khí để yêu. Phải 

thay đổi thôi, nếu muốn kiếm được cô vợ như mình muốn. 
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 Phi để ý trong số học sinh trung cấp về thực hành ở viện, có 

Loan. Loan con nhà giáo nề nếp. Dáng người gọn gàng, nói năng từ 

tốn, cử chỉ điềm đạm. Loan có vẻ hợp với hoàn cảnh Phi. Mẹ Phi là 

bà già gia giáo, chặt chẽ, khuôn phép. Chỉ các cô gái nền nã, có giáo 

dục mới may ra hợp và chiều được cụ. Thực ra, Diễm Trang cũng 

không vừa ý cụ. Trang nhiều lần cùng Phi về nhà thăm bà. Bà khá 

quen thuộc, coi như vợ chưa cưới của con trai Thế mà khi Phi báo 

tin chia tay, cụ im lặng, không nói câu gì, không thể hiện sự tiếc 

nuối gì, và cũng không bao giờ nhắc đến Trang nưa. 

 Sau nhiều lần thư đi từ lại, hôm nay là buổi gặp nhau đầu 

tiên, tại nơi sơ tán của Loan. Thoạt nhìn, có cảm giác họ không phải 

đôi tình nhân lý tưởng. Chàng cao, người xương xương. Nàng thấp 

hơn, bé nhỏ. Chàng đạo mạo, cứng tuổi, có tư thế con người từng 

trải, dáng cán bộ cách mạng nòi. Nàng nhí nhảnh, hồn nhiên, tuổi 

vừa hai mươi, đang hừng hực bầu máu nóng, dáng đặc tiểu tư sản.  

Sự đời, người từng trải thường được các cô nể trọng. Vì thế cuộc 

hẹn hò diễn ra thơ mộng, lại được cái gió bấc lạnh lùng và mưa 

phùn buồn tẻ làm cho sâu đậm, gần gũi, tạo ra cảm giác muốn gần 

nhau, cần nhau. Thế là mối tình nẩy nở, chẳng kể gì đến chênh lệch 

tuổi tác hay khác biệt về phong cách sống. Nửa năm sau họ tổ chức 

đám cưới. 

Trước ngày cưới, Phi tâm sự với người yêu : 

- Gia đình anh nhà nho chân chất. Cụ tổ bảy đời là Thạch 

quận công, tể tướng thời Lê Trịnh. Ông nội anh tham gia phong trào 

Cần Vương, bị đầy và mất ở Côn Đảo. Bố hoạt động cách mạng, 

chết bệnh trên đường vận động quần chúng. Mẹ anh sinh ra và lớn 

lên ở một gia đình có truyền thống buôn bán. Trong cải cách, nhà bị 

qui địa chủ kháng chiến. Cụ mất hết ruộng đất nên buồn, tính tình 

trầm cảm, khép kín. Việc chiều mẹ là hơi khó. Anh hy vọng với tình 

yêu em dành cho anh, chắc chắn em sẽ giúp anh hòa hợp với mẹ. 

Loan ngước nhìn Phi, im lặng. Phi ôm Loan, nhìn vào mắt : 
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- Anh dành nhiều tâm huyết phấn đấu đường đời mười mấy 

năm nay. Gian nan vất vả trên từng cây số. Phải sống bằng ý chí. 

Phải suy xét bằng lý trí. Tình cảm cằn cỗi đi. Từ ngày gặp em, được 

em yêu thương, anh thấy mình trẻ lại nhiều lắm. Anh biết là em chịu 

đựng. Em thương anh, nên thông cảm với cá tính khô khan của anh. 

Anh hiểu và đang cố thay đổi để hòa hợp với em. 

Quả thật, Loan thấy người yêu quá người lớn, quá đứng đắn, 

ít cởi mở. Tình tình thì khô không khốc. Không hiểu sao Loan lại có 

thể dành tình cảm tình với con người ấy, thậm chí còn quyết định 

tiến tới hôn nhân. Có lẽ vì cách ứng xử tâm lý, nhường nhịn. Với lại 

còn cái chân tình nữa. Cái chân tình đến sắt se trái tim Loan, ẩn sau 

cái khô khan bên ngoài ấy. Loan là con người trắc ẩn. 

Nhờ tấm lòng chân tình, cởi mở của Phi, Loan sống những 

ngày trăng mật hạnh phúc. Chị gái Phi, chị Phương, đón mẹ về ở 

cùng. Chị bảo : 

- Tôi đón bà về trên ấy để cậu mợ thảnh thơi chăm sóc nhau. 

Tội nghiệp cậu em tôi. Quá nửa tuổi đời mới có cuộc tình thực sự, 

có mái ấm gia đình. Phải vun quén cho cái tổ ấm nhỏ nhoi đó. 

Cũng nhờ vậy, cái tổ ấm dần lớn lên. Đầu tiên là Hồng Ngọc 

ra đời. Tuy gian nan chạy kinh tế, chăm bẵm con thơ, nhưng nhìn 

dáng vẻ nhỏ nhoi, bụ bẫm dễ thương của bé, hai vợ chồng thấy hạnh 

phúc tràn trề. Ba năm sau, thêm Hùng Anh, một hoàng tử. Bà nội 

mừng. Bác mừng. Bố mẹ khỏi phải nói, hạnh phúc vô bờ. 

Có cháu đích tôn, bà nội đòi về ở để chăm sóc cháu. Những 

biến đổi trong gia đình bắt đầu nẩy sinh, rất từ từ, nhưng cũng rất 

mạnh mẽ. Những thay đổi không thể cưỡng được. 

Đầu tiên là quan hệ chủ gia đình. Bà là chủ. Bà giữ tiền. Bà 

quyết định chi tiêu, kể cả tiền chợ hàng ngày. Con dâu chỉ làm phận 

sự mua sắm theo đơn hàng đã duyệt. Loan trở thành người thừa. Ý 

kiến của Phi cũng chỉ có tính tham khảo. Bà là người có cá tính 

mạnh, chỉ theo ý của mình. 
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Những ngày đầu thật khó chịu. Giữ lời hứa lúc yêu nhau, 

Loan nín nhịn và vui vẻ chịu đựng. Loan tự nhủ, càng nhàn, đỡ phải 

bận tâm. Tuy nhiên, đó chỉ là cách dối mình. Bà già tranh quyền 

quyết định tiêu pha, xử lý các việc trong nhà. Mà cách thức thì hủ 

lậu, thiển cận, quá bảo thủ và có phần xa lạ. Ác nhất là, hết tiền, bà 

cứ con dâu mà gõ. Gõ không được thì chì chiết con trai. Một cuộc 

chiến tranh thầm lặng diễn ra, từ từ nhưng quyết liệt. 

Một bữa, Phi được phân năm cân đường kính trắng. Phi đổ 

vào lọ hai cân, còn ba cân cất lên trái bếp. Hôm sau, chị Phương 

xuống thăm, bà kéo ra ngoài, nói nhỏ : 

- Thằng Phi dạo này nghe vợ xúi bẩy, không coi mẹ ra gì. Có 

vài cân đường, nó cũng dấu tao, dành cho cái Loan. Con cái Loan 

đáo để thật. Mẹ không thể chịu đựng hơn được nữa. 

Phương kể lại cho Phi nghe. Phi toát mồ hôi. 

Cuộc chiến thầm lặng đến mức, một bữa, Phi gặp Hoàn để 

tâm sự : 

- Mình đến phải ly dị thôi. Đó là quyến định thật khó khăn, 

nhưng không còn lựa chọn nào nữa. 

- Sao mà dữ dằn vậy? Ông từ trước đến giờ vẫn là người xử 

sự chuẩn mực, ai cũng vị nể. Nay đưa ra một quyết định giời ơi ấy 

một cách ngon lành thế. Thật chẳng hiểu ra làm sao! 

- Thì nghe kỹ đã. Chuyện mẹ chồng nàng dâu tưởng chỉ còn 

là câu chuyện cổ tích, nay lại tồn tại chềnh ềnh ở ngay gia đình 

mình. Đó thực sự là một bi kịch. Loan và mẹ mình mâu thuẫn không 

thể dung hòa. Họ cứ nhè mình mà tấn công, mà tra khảo, dằøn vặt. 

Bà thì bảo mình bênh vợ, chỉ biết có vợ. Mẹ mang nặng đẻ đau, sinh 

thành dưỡng dục, nay thành người dưng. Bà đe sẽ bỏ nhà đi lanh 

thang. Vợ thì bảo mình nhu nhược, chịu núp bóng mẹ, bị mẹ nắm 

cổ, bảo gì cũng nghe. Cô ấy viết đơn ly dị, đòi mình ký. Ông bảo 

chọn cách nào bây giờ? Chọn chữ hiếu hay chữ tình? Mình biết là 
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chữ tình rất sâu nặng. Nhưng thân nam nhi không thể vì tình mà bỏ 

hiếu được. 

Hoàn nhìn bạn, nháy mắt cười : 

- Ừ! Thân nam nhi không thể vì người con gái mình yêu mà 

đẩy mẹ ra đường. Nhưng thằng đàn ông cũng không được nhụt chí, 

làm liều. Gì mà phải quan trọng hóa vấn đề lên. Còn ối cách có thể 

lựa chọn. Ông vẫn được tôn sùng là nhà chiến lược, giỏi ứng biến, 

mà sao suy xét tối như hũ nút thế? 

- Thì ông thử cho một vài ý sáng xem sao. 

- Chẳng cần sáng ý tối ý gì cả. Ngày mai, tôi thay ông, gặp 

chị Phương, thuyết phục chị đưa bà về ở cùng. Mẹ và con gái bao 

giờ chả thương nhau. Ông bà cấp tiền nuôi dưỡng. Thế là ổn 

Cách giải quyết của Hoàn là thỏa đáng. Một mối tình sâu 

nặng tránh được đòn oan nghiệt. 

 

Thời mở cửa thổi luồng gió mới vào cơ quan. Dịch vụ ngoài 

giờ mở ra. Thu nhập khá lên trông thấy. Khi đời sống vật chất tàm 

tạm, các bà chợt phát hiện ra một lĩnh vực quan trọng mà mình chót 

bỏ quên từ lâu, đó là chăm chút sắc đẹp. Vốn dĩ sắc đẹp là của hiếm. 

Ông xanh chỉ cho mỗi người tí xíu, mà cũng chỉ trong một giai đoạn 

ngắn tẹo. Rồi ông lại lấy đi lúc nào không biết. Trước đây mải lo 

cơm áo gạo tiền, nuôi chồng, nuôi con, còn lòng dạ nào nghĩ đến 

mình. Có cái mảnh vải quần được phân theo tiêu chuẩn, nhiều khi 

cũng phải đem bán, thêm tiền mua miếng thịt cho cả nhà cùng vui. 

Nay đời sống khá rồi. Tuy chưa giầu, nhưng tạm bớt lo toan công 

việc hàng ngày. Thế là phải dành một chút cho riêng mình. Có nhiều 

cái vui, cái thú bất ngờ chợt đến. Nhiều bà, nhiều chị thấy mình 

cũng còn xuân chán. Bằng chứng là ở cơ quan, ở hội nghị, hay trên 

đường, ối ánh mặt vẫn lén nhìn theo đắm đuối. Và các chị, các bà 

chợt phát hiện mình vẫn còn duyên. Thế mà ông xã chả hề quan 
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tâm, toàn thấy khen người đâu đâu. Nghĩ tức thật. Phải cho họ mở 

mắt ra mới được. 

Cơ quan tổ chức bộ phận dịch vụ. Trường, trưởng phòng, gọi 

Loan vào trao đổi : 

- Em làm ở bộ phận xét nghiệm vất vả quá. Công việc nhiều. 

Luôn tiếp xúc với bệnh phẩm nguy hiểm. Tôi để ý đến em từ lúc em 

về đây công tác. Cũng muốn giúp mà chưa có điều kiện. Nay viện 

mở ra bộ phận dịch vụ. Cách hoạt động linh hoạt, mềm dẻo, và quan 

trọng là thu nhập khá. Em thử tìm hiểu, nếu ưng, tôi đưa em vào 

danh sách chuyển sang bên ấy. 

Một tháng sau, Loan về bên dịch vu. 

Công việc mới hợp với Loan. Sức ép đỡ đi. Thu nhập khá 

lên. Và quan trọng là Loan tư  thế hơn. Loan vui tươi trẻ trung hơn, 

và xinh hẳn ra. Cùng với đó là những suy nghĩ mới, làm Loan giật 

mình. Loan bắt đầu xét nét về mối tình, về ông xã. Ông xã mình 

ngày càng cằn cỗi. Tác phong đã có vẻ già nua. Chuyện vợ chồng 

thoang thoảng hương cau. Trước đây công việc cuốn hút, chẳng mấy 

để ý. Lúc suy nghĩ quá thì chặc lưỡi cho qua. Giờ có chút thời gian 

nghĩ đến riêng tư, Loan chợt giật mình tự hỏi sao mình chịu đựng 

tốt thế. Hay mình cũng trở nên lãnh cảm rồi. 

Chỉ có một điều, Loan không dám thú nhận. Đó là hình ảnh 

những người đàn ông quanh mình, sao mà họ có nam tính, có sức 

thu hút thế. Họ tràn trề sức sống. Họ hoạt bát, vui vẻ. Họ nói chuyện 

trai gái mạnh mồm, hào hứng, coi đó như lạc thú thần tiên. Loan 

thấy nhiều cái mới lạ, có vẻ sống sượng, khó nghe, mà lại hấp dẫn, 

và nhất là khó quên. Những cuộc tào lao ấy, Trường tham gia một 

cách ý tứ, và hình như dành nhiều sự quan tâm đến Loan. 

Một bữa gần hết giờ, Trường đến tìm Loan : 

- Công việc tốt chứ? Tôi biết em thích ứng nhanh với công 

việc mới. Thế là tôi vui lắm. Chỉ mong em đỡ vất vả trong cuốc 

sống. 
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- Sao anh lại quan tâm đến em nhiều thế. Em nghĩ anh cũng 

vất vả mà. Anh phải nghĩ cho mình chứ! 

- Cảm ơn em. Anh tạm thu xếp được. Không hiểu sao, anh 

nghĩ rất nhiều về em. Thấy em long đong lận đận, anh áy náy lắm. 

Giờ thấy em đã tạm tạm rồi, anh mừng. Định gặp em mà sợ phiền. 

- Em cũng muốn gặp anh. Gặp nhau là vui, sao lại là phiền 

được. 

Thế là bắt đầu những cuộc hẹn hò.  Tình cảm có qui luật của 

nó. Người ta muốn cưỡng lại mà không thể được. 

Các phòng nghỉ mọc ra nhiều nơi. Đó là nơi hẹn hò lý tưởng 

cho cuộc tình vụng trộm. Một lần cùng nhau tâm tình quên cả đất 

trời bên bờ sông phù sa cuồn cuộn, Loan hỏi Trường : 

- Giả sử em mang bầu, anh bảo nên như thế nào? 

Trường xoay người tình lại, nhìn trân trân vào mắt, hỏi : 

- Em định đùa bỡn với số mệnh à? Chồng em, vợ anh, các 

con em, con anh, nó không để cho ta yên đâu. Được như thế này là 

anh thấy hạnh phúc lắm rồi. 

- Đàn ông các anh thật là ích kỷ. Cái anh cần anh đã đạt 

được. Thế là anh chẳng để ý gì đến người khác. Mai này cái duyên 

nó bỏ em, anh cũng bỏ em luôn. Em lại còm cõi làm vú già cho lão 

chồng hom hem của em. Thế là anh mãn nguyện phải không? 

Trường nằm thẳng lại, hai mắt nhìn lên trần, cố hiểu người 

tình muốn gì. Cuối cùng, gối đầu lên khuỷu tay nhìn Loan, hỏi : 

- Anh thực sự chưa hiểu ý em. Có phải em muốn có một dấu 

tích ghi lại mối tình đằm thắm em đã dành cho anh phải không? Để 

nó luôn nhắc anh còn trách nhiệm, còn món nợ tình trường, dù 

mang xuống tuyền đài cũng chưa trả hết. Đúng thế không? 

- Đúng một phần thôi, phần của anh. Còn phần của em nữa, 

anh đoán xem. 
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- Anh chịu. Phần anh còn chưa đoán ra, đoán sao được phần 

của nàng tiên đáo để. 

- Phần em, đó là, khi người phụ nữ yêu, họ dám chấp nhận 

thách thức. Anh hiểu chưa, hử người tình oan nghiệt của em? 

 

Chuyện Loan chuẩn bị sinh con thứ ba ầm ỹ cơ quan. Có ba 

luồng dư luận gây cuộc đối thoại sôi nổi : 

- Cô này gan to. Dám sinh con thứ ba trong khi cuộc vận 

động sinh đẻ có kế hoạch đang hồi gay cấn. Không sợ mất việc à? 

- Chuyện đó nhằm nhò gì? Cái quan trọng là cá ao ai. Ông 

Phi đã hết hơi lâu rồi. Sức mấy còn đúc được nhân tài nữa. Mà giả 

sử còn đúc được cũng không dám. Cán bộ gương mẫu mà. 

- Sao mà rành giữ vậy ? Hay cũng chung chăn, chung chấy 

rận đấy ? Này, nói thử,  ai là tác giả sáng tạo ra nhân tài ? 

Tiếng rì rầm bàn tán cứ thế râm ran hết chỗ nọ, chỗ kia. Hết 

tuần này, tuần khác. 

Gia đình Phi đang đứng trước cuộc giông bão nhiều gay cấn. 

Đã từ lâu, hai vợ chồng ít sinh hoạt tình cảm. Gần nửa năm nay, họ 

chưa hề có một lần gần gũi. Nay bỗng dưng thấy bụng vợ mang bầu. 

Phi nhìn vợ, hỏi : 

- Hình như em có gì đó phải không? 

- Thì em mang bầu rồi. Anh không thấy à? 

- Được bao lâu rồi? 

- Năm tháng rồi. Tưởng anh phải rõ chú? 

- Em không nói, sao mà biết được. Với lại, nghĩ thấy kỳ kỳ. 

Anh nhớ là nửa năm nay, mình có chuyện gì đâu?  Làm sao em 

mang bầu được? 
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- Chắc là anh quên. Anh làm sao nhớ chính xác được ngày 

chúng mình tình cảm. Em thật ngạc nhiên, và giận mình, giận đời. 

Đời thật bạc ác. Và thật buồn. Em biết ngay mà. Anh không còn 

thương em nữa. Anh nghi ngờ em. 

Và Loan khóc nức nở. Phi lúng túng. Loan có lý của cô ấy. 

Thật vậy, sao mà ta nhớ từng ngày của mỗi lần quan hệ. Nghe có vẻ 

lẩn thẩn, trẻ con. Không ai tin được. 

Thực ra thì từ năm năm nay, khả năng đáp ứng của Phi rất 

kém. Việc quan hệ chỉ là nghĩa vụ. Phi không còn hứng khởi. Do 

đó, chất lượng các cuộc tình cảm đã kém vẻ âu yếm lắm rồi. Kém 

đến mức cả hai không phải áp dụng các biện pháp tránh thai nữa. Và 

suốt năm năm, chưa có lần nào vỡ kế hoạch. Phi chả hào hứng gì để 

ghi nhớ ngày không có gì đáng quan tâm đó. Cái đận gần nhất mà 

Phi nhớ và nói ra, vì nó trùng với ngày sinh nhật Loan. Phi nhìn 

Loan, động viên : 

- Anh xin em bình tâm lại. Có thể anh sai. Tuy nhiên, việc 

này chúng mình phải bình tĩnh bàn bạc mới được. Cần có thời gian 

để suy nghĩ cho ra nhẽ. 

- Không có gì phải bàn bạc cả. Nếu anh không nhận, tôi đi 

phá thai là xong. Đây là con trai của anh. Anh giữ hay anh vứt bỏ, là 

tùy ở anh. Tôi chờ quyết định của anh. 

Sau buổi nói chuyện, Phi mất cả tuần suy nghĩ. Phi quyết 

định hội ý toàn anh chị em ruột trong gia đình, gồm chị Phương, Phi 

và Thường, em trai. Họ có cả một buổi chiều bàn bạc. Chị Phương 

hỏi đi hỏi lại : 

- Cậu chắc chắn đó không phải là hòn máu nhà mình à? 

- Em chắc chắn điều ấy. Chị biết tính em, không hồ đồ trong 

công việc. Đây là việc hệ trọng, quan hệ đến vận mệnh và truyền 

thống gia đình, em không thể khinh suất. 

- Thế ý cậu thế nào? 
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- Thật là khó. Nếu làm cho ra nhẽ, Loan bị thương tổn 

nghiêm trọng. Có thể cô ấy phá thai. Rồi ảnh hưởng đến hai cơ 

quan, cơ quan em và cơ quan cô ấy, vốn trước đây cùng một đơn vị. 

Rồi còn ảnh hưởng đến hai cháu nữa. Còn chấp nhận, đó là cái nhục 

của gia đình. Một nỗi nhục khó mà nuốt trôi được. Em suy nghĩ cả 

tuần nay mà chưa tìm ra lối thoát 

Cả ba im lặng. Thường nói : 

- Em biết tính chị Loan. Chị ấy từ lâu đã thể hiện cái bất mãn 

với gia đình mình, nhất là rất hận mẹ. Lại thường xuyên chê bai anh 

Phi, ý tứ là khả năng lo cho vợ con kém, tình cảm khô khan. Em cứ 

nghĩ đó là do vất vả cuộc sống, làm con người ta khó tính, hay ca 

cẩm đổ tội vu vơ cho bớt tức. Gần đây, thấy chị ấy chú ý nhiều đến 

hình thức, từ cái ăn cái mặc, trang điểm, đi đứng đến quan hệ. Em 

cũng nghĩ nó bình thường như nhiều phụ nữ khác đến đận kha khá 

về vật chất, chăm sóc phần mình. Ngờ đâu đến nông nỗi này. Em 

cũng chưa biết xử lý thế nào cho phải đạo. 

- Các cậu không quyết, để tôi quyết, chị Phương nói dằn 

giọng. Thôi thì lành làm gáo, vỡ làm môi. Ngày mai cậu đưa mợ ấy 

đi phá thai. Nếu không chịu thì ký đơn ly dị. 

Phi nhìn chị, rồi nhìn ra xa, im lặng. Thường đăm chiêu suy 

nghĩ. Phương hỏi : 

- Ý các cậu thế nào. Nếu không nói gì nữa thì coi như chấp 

thuận ý kiến của tôi. 

Thường nhìn chị, cười mà như mếu : 

- Cách của chị, xét theo tình thường là hợp thức nhất lúc này. 

Có điều hoàn cảnh anh Phi không cho phép làm thế. Chị nghĩ xem, 

nếu phá thai, chị Loan đem cái đó bêu riếu khắp nơi. Mình không 

thể đi theo để thanh minh. Chắc cũng ít người tin. Rồi anh chị chia 

tay. Các cháu theo ai? Anh Phi quen với nếp sống gia đình hiện tại, 

dành hết tâm huyết cho nó, và đặt hết cả hy vọng tương lai vào đó. 

Nay bỗng dưng tan vỡ, liệu có vượt qua được không? Mà sức khỏe 
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thì càng ngày càng đi xuống. Chị có lường hết hậu quả của giải pháp 

không? 

- Thế nghĩa là cậu chọn giải pháp dĩ hòa vi quí chứ gì? Phải 

chấp nhận một con đĩ là người nhà mình chứ gì? Phải chấp nhận đứa 

con hoang làm con cháu nhà mình chứ gì? Rồi ngựa quen đường cũ 

thì sao? Lại chấp nhận thêm những đứa con hoang nữa sao? 

Cả ba tiếp tục im lặng. Cuối cùng, Thường nói : 

- Nhà mình có truyền thống nhân từ, độ lượng và trọng nền 

nếp. Chuyện xẩy ra tuy nghiêm trọng, nhưng cũng là tình thường 

trong cuộc sống. Người ta thường tặc lưỡi, “cá ao ai vào ao ta là cá 

của ta”. Chị Loan có công cùng anh Phi sinh thành, nuôi dưỡng hai 

cháu. Các cháu ngoan, học được, hứa hẹn tương lai đầy triển vọng. 

Ta không được phụ các cháu. Ta tha thứ. Tuy nhiên, để sự việc 

không tái diễn, em đề nghị anh Phi có buổi làm việc nghiên chỉnh. 

Chị Loan phải xin lỗi, phải hứa đó là lần duy nhất. Người tử tế chắc 

chắn sẵn sàng chấp nhận. Em nghĩ, chị Loan là người tử tế. 

Loan đúng là người tử tế. Buổi tâm sự  riêng tư của đôi vợ 

chồng, vừa giảng giải giáo lý, vừa tỉ tê tình cảm, Loan đã khóc, xin 

lỗi và hứa theo các điều Phi đưa ra. 

Cháu Anh Hào ra đời trong sự thương yêu, đùm bọc của cha 

mẹ, anh chị, của cả bác Phương và chú Thường nữa. Cháu lớn lên 

trong vòng tay nhân ái, được chăm sóc, dậy dỗ, giáo dục đầy đủ, bài 

bản. Phi quên hẳn gốc cá ao ai, rất hạnh phúc cảm nhận nó là con 

minh.  Cả bác Phương, cả chú Thường cũng nhạt dần ấn tượng cá ao 

ai, coi cá trong ao ta là của ta. Coi Anh Hào cũng như Hùng Anh. 

Chỉ có sâu thẳm từ đâu đó, một ý thức mơ hồ thi thoảng mách bảo, 

nếu cháu lớn lên, mẹ nó, thậm chí bố nó, bảo cho nó biết người đã 

cho nó cuộc sống, sự thế không biết ra sao. Thường cau mày, cố nén 

mạch liên tưởng lại, với các tặc lưỡi cố hữu. Con người ta tránh 

chẳng khỏi số. 
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3  MỐI TÌNH SINH VIÊN 

Ai mang em đến đô thành, 

Phồn hoa ai nỡ dỗ dành duyên em? 

Theo CA DAO 

Trình và Thức thi đậu vào trường đại học kỹ thuật công nghệ 

tận ngoài thành phố. Đó là niềm vui vô hạn. Vui vì thỏa chí bình 

sinh nung nấu suốt mười hai năm mài đũng quần trên ghế nhà 

trường. Đời sang trang mới, mở ra con đường thênh thang đầy hoa 

thơm, trái ngọt. Cảnh phồn hoa đô hội đang lấp lánh chờ đón. Chỉ 

có cái phải lo học trước đã. Học đại học là cuộc chinh chiến đầy vất 

vả. Lại còn chỗ ăn, chỗ ở. Lại còn cạm bẫy phồn hoa như báo chí 

luôn cảnh tỉnh. Với niềm tự tin của tuổi hai mươi, cả hai tràn trề hy 

vọng, chuẩn bị đón ngày tựu trường. 

Đến kỳ khai giảng, cả hai ba lô lên đường, tìm đến miền đo 

hội dùi mài kinh sử bốn năm. Việc đầu tiên là kiếm nơi trọ học. Cả 

hai đi suốt một ngày, theo người quen mách nước, chỉ được mỗi chỗ 

khả dĩ, nhưng lại có cái khó. Nơi này tọa lạc gần trung tâm, tiện 

đường đến trường. Bạn bè dễ tìm kiếm. Nhất là cũng tiện đến các 

nơi cần đến như siêu thị, tiệm cắt tóc, tiệm in-tơ-nét. Nhà chủ dành 

hai gia cho thuê. Hai gian chung cửa ra vào. Gian ngoài đã có sinh 

viên thuê, nghe nói là hai nữ sinh cao đẳng kinh tế. Còn gian trong. 

Muốn vào phải qua phòng hai cô gái. Do các cô không có nhà, cửa 

phòng khóa, Trình và Thức chỉ quan sát phòng qua cửa sổ. Nhìn 

chung là được, chỉ phải cái bất tiện là phòng hai cô nữ án ngữ bên 

ngoài. 

Ngày hôm sau, hai bạn tiếp tục tìm kiếm. Vẫn chả được chỗ 

nào bằng chỗ hôm qua. Thức nói : 

- Hay ta cứ thuê quách phòng trọ chỗ Cầu Hàn. Chỉ mỗi chỗ 

ấy coi được. Còn chuyện hai bạn nữ, ta thương lượng để các cô vào 

trong, nhường cho mình gian ngoài. Cậu đẹp trai, giỏi tán, tối nay ta 

lại thử coi. 
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Lúc họ quay lại, hai cô đang ở nhà. Nghe có người đến xem 

phòng, hai cô mời vào. Cô Hà, dáng nhỏ nhắn, nhìn khách, nói : 

- Nghe bà chủ giới thiệu có khách thuê. Tưởng là nữ sinh 

viên, ai dè là nam. Mời các anh vào xem. Có điều, nam nữ ở chung 

thế này, hơi bất tiện. 

Trình và Thức chào hỏi, xin lỗi vào xem phòng. Hà thu xếp 

mời ngồi tạm trên giường. Hai bạn quan sát, thấy mỗi phòng rộng 

chùng mười hai mét, kê một giường đôi, một bàn học nhỏ, hai cái 

ghế đẩu. Một góc nhà các cô để bếp ga cùng dụng cụ nhà bếp, 

chiếm gần hết khoảng trống. Gian trong rộng rãi hơn một chút, 

nhưng không thoáng bằng. Được cái tiện là mỗi gian có toa-lét 

riệng. Thế là được. Trình nói : 

- Tôi là Trình. Trình nhút nhát. Bạn tôi là Thức. Thức lém. 

Chúng tôi  dân miền trung. Giờ là sinh viên kỹ thuật công nghệ. Các 

bạn ở đây lâu chưa? 

Hà nói : 

- Tôi là Hà. Đây là Yến. Chúng tôi dân miền tây. Học cao 

đẳng kinh tế. Bọn tôi ở đây hơn một tuần rồi. Nhà chủ đối xử tốt. Ít 

kiểm soát người thuê. Việc đi lại cũng tiện, chỉ cần về trước mười 

một giờ khua. Sáng đi sau năm giờ. Thế là phù hợp với cánh sinh 

viên mình. 

Yến bảo : 

- Phòng trong có mấy đứa bạn tôi hẹn hò rồi. Nữ ở với nữ, 

chứ các anh đến ở sao được. 

- Thế bao giờ các bạn đằng ấy đến? 

- Khoảng ba bốn tuần nữa. 

Trình đắn đo : 

- Ba bốn tuần nữa chắc bà chủ cho người khác thuê rồi. Thôi 

thế này đi. Các cô cứ để bọn tôi ở ít bữa. Trong thời gian ấy, chúng 
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tôi tích cực tìm chỗ khác. Khi bạn các cô đến, chúng tôi nhường lại, 

coi như giữ hộ nhà. Thế là nhất cử lưỡng tiện. Đồng ý nhé! 

Yến và Hà nhìn nhau. Kể ra, cũng không có lý do gì từ chối. 

Đó là quyền bà chủ. Bà chủ đã cho xem nhà, nghĩa là đồng ý cho 

thuê. Mình chả có quyền cấm đoán. Yến nói: 

- Được rồi. Thống nhất thế. Coi như các anh ở tạm và giữ 

giúp chỗ cho bạn tôi. Thế cũng tiện. 

Hà nói : 

- Thôi, để tiện cho cả hai, chúng tôi nhường hai anh gian 

ngoài. Bọn tôi dọn vào gian trong. 

Được lời như cởi tấm lòng, Trình và Thức cảm ơn rối rít. 

Trên đường về, Thức hỏi : 

- Sao cậu lại hứa giữ hộ họ nhà? Một tháng nữa không tìm 

được thì sao? 

- Thì cứ biết thế đã. Một tháng nữa, biết đâu ta chọn được 

chỗ tốt hơn thì sao? Với lại lúc đó chưa tìm được, hai em nỡ nào 

đuổi các anh ra đường. 

Nói xong, Trình cười tủm tỉm. 

Ngày đầu dọn về nhà trọ, Trình và Thức rất bỡ ngỡ. May là 

hai cô bạn đi cả ngày, tối mới về. Về là sấp ngửa lo bữa cơm, lo học 

bài. Thành ra ít va chạm. Chỉ có đêm khuya, khi cả hai phòng đã tắt 

hết đèn, tiếng động, tiếng thở phòng này cứ luồn sang phòng kia 

một cách trêu ngươi. Cái đó làm người ta khó ngủ. Không ngủ được 

là nghĩ ngợi lung tung, tưởng tượng ra đủ chuyện ly kỳ, thậm chí là 

nhảm nhí. 

Một buổi chiều thứ bảy, nhân có quà từ quê, Trình và Thức 

mời Hà và Yến cùng sang chung bữa. Buổi chiều thật rôm rả, vui 

vẻ. Chuyện trò nở như pháo ran. Trình bảo : 
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- Ước gì ngày nào ta cũng có bữa cơm vui vẻ như thế này, 

đời thật nở hoa. 

Lúc này bia đã ngấm. Hai má Hà ửnghồng, trông thật xinh. 

Hà cười ngặt nghẽo, dứ dứ tay về phía Trình, nói : 

- Anh ước thế, nếu là thật, có dám chơi không? 

Trình chưa kịp nói, Thức đã dơ cả hai tay, hô lớn : 

- Chơi chứ! Chơi luôn! Tôi chịu ngay. 

- Chịu như thế nào? 

- Thì ta góp gạo thổi cơm chung. Tôi với bạn Hà một niêu. 

Cậu Trình với bạn Yến một niêu. Đồng ý thì bắt đầu ngay tối nay. 

Cả bốn rót bia đầy ly, hô vang : 

- Một…! Hai…! Ba…! Dô! Dô trăm phần trăm để hạ quyết 

tâm thực hiện quyết định góp gạo thổi cơm chung. 

Tưởng là nói đùa vui, không ngờ ngay sau bữa tiệc, Thức 

dọn vào gian trong, đổi cho Yến ra gian ngoài. Hà và Yến ngỡ 

ngàng, cứ ngồi ngây như phỗng. Trình bảo : 

- Nghị quyết đã thông qua rồi. Mọi chuyện đã xong. Không 

thể thay đổi được. 

Hà và Yến chỉ ngồi cười trừ. Thức xông đến, bế thốc Hà vào 

phòng trong, mặc cho cô nàng dẫy dụa, vẫy đạp. Lúc này hơi bia đã 

ngấm, Hà không còn sức đâu chống cự. 

Một cuộc sống mới đến với hai đôi trai gái đó. Họ sinh hoạt 

như đôi vợ chồng. Ở cùng phòng. Ăn cùng mâm. Ngủ cùng giường. 

Góp tiền, góp gạo hàng tháng. Cuối tháng, hoặc lúc hết thì cùng tính 

toán và góp thêm. Chỉ có ví ai người ấy giữ. Đó là thỏa thuận. Lục 

ví nhau, lục va ly nhau là điều cấm kỵ. Còn tất cả là cho phép. Cuộc 

sống vợ chồng khá hòa thuận, xuôi chèo, mát mái. Đôi khi cũng xẩy 

ra xô sát. Đấy là lúc hết tiền, hết gạo. Cũng có khi là do anh hoặc 

em bận học hành, khách khứa, quên chức năng làm “vợ”, làm 
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“chồng”. Rồi chũng qua nhanh chóng, vì cả hai đều hiểu, đây là vợ 

chồng thời vụ, “vợ chồng góp gạo”, sống với nhau trong một hoàn 

cảnh cụ thể này thôi. Rồi ra, chàng với nàng, mỗi người một ngả. 

Lúc này bên nhau, cố dung hòa để hưởng những phút giây ái ân mặn 

nồng, tình cảm đằm thắm, duy trì quan hệ mà cả hai cùng cần đến 

nó. 

 Một thỏa thuận khác cũng được giao kèo là không đưa khách 

đến phòng trọ. Không tiếp bạn bè, gia đình ở phòng trọ. Nếu gặp có 

người nhà hay người quen tìm đến, thì chỉ giới thiệu nơi ở của hai 

người cùng giới. Hai người còn lại được hiểu là khách đến chơi. 

 Cuộc sống vợ chồng hờ làm cả bốn thấy thỏa mãn. Nó bớt đi 

nỗi cô đơn phiền muộn. Nó cũng giải tỏa những lo âu tính toán về 

hệ lụy của ràng buộc gia đình. Đây chỉ là mối tình mượn tạm. Khi 

không cần, hoặc khi bạn cần tự do để xây dựng cuộc sống riêng thì 

chia tay vui vẻ. Chia tay như những người bạn. Không nợ nần, 

vướng bận gì. Thật là tuyệt vời, thậm chí, còn trên cả tuyệt vời. 

 Cuối năm. Cả nhóm gom hết tiền còn lại, làm bữa liên hoan 

tất niên đáng nhớ. Họ chào mừng nửa năm sống thuận hòa, vui vẻ. 

Nửa năm toàn kỷ niệm êm đềm. Nửa năm có cuộc sống thần tiên. 

Cuộc đời xây nhà bên suối lý tưởng, đầy thơ và mộng. Giờ chia tay 

về quê đón tết. Họ cảm thấy lưu luyến, nhớ nhung. Tuy nhiên, viễn 

cảnh đón xuân trên quê hương, cùng gia đình, bạn bè thời thơ ấu, 

sân đình, mái trường thân yêu làm họ náo nức. Hẹn gặp nhau đầu 

năm mới với bao điều vui vẻ. Cuộc sống đáng mơ ước đang chờ họ. 

 

 Mùa xuân bắt đầu khi hoa mai đơm vầng rực rỡ trên khắp 

phố, nhà. Tết cũng tàn dần theo cánh mai rơi vàng lối ngõ. Sinh viên 

lục tục đến trường. Xóm Cầu Hàn cũng lục tục tựu trường. Đầu tiên  

là Trình. Trình đến buổi sáng thì chiều, Hà xuất hiện. Buổi tối, cả 

hai dở các món ăn đem từ quê vào. Món nào cũng đã cả. Chín giờ 

tối, chưa thêm đại đầu lĩnh nào xuất hiện. Trình nhìn Hà nói : 
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- Chả lẽ tối nay ai ngủ giường ấy. Hà cho tôi vào trong đó 

cho vui. Ngủ một mình sợ ma lắm. 

Hà cười, hai má ửng hồng : 

- Ông mà sợ. Có sợ Thiên Lôi. Ông viện cớ thế để rủ rê vợ 

hàng xóm. Tội thật to. 

- Tội lội xuống ao. Đằng ấy không biết, tớ cảm đằng ấy ngay 

cái nhìn đầu tiên. Cậu Thức lém nhanh tay phỗng mất. Nay châu về 

Hợp Phồ, thế là thỏa tấm tình si ngày trông, tháng đợi. 

- Thế có tiện không? Nhỡ đêm cái Yến hay lão Thức đến thì 

sao? 

- Thì chúng nó lại ghép thành đôi chứ sao? Thực ra mình có 

phải vợ chồng thật đâu mà sợ. Mình là góp gạo thổi cơm chung thôi 

mà. Ai cùng đến sớm thì góp với nhau sớm. Ai cùng đến muộn thì 

góp với nhau muộn. Gọi là nồi nào góp vung ấy cũng được. Đời là 

thế, như chú gà mỗi khi làm xong phận sự với ả gà mái, lại gại 

giọng gáy lên ầm ỹ, “Đời chỉ có thế mà thôi!” . 

Hà ngả đầu vào ngực Trình, cười mãn nguyện.  Đêm ấy, cả 

hai sống trong những phút giây ngây ngất hạnh phúc, như đêm tân 

hôn vậy. Đó là dư  âm hương vị tết. Đó là hiệu quả những ngày xa 

vợ chồng hờ. Đó cũng là hiệu ứng của bữa cơm đầy món  ăn ngon 

lành vừa mang từ quê vào. 

Chiều hôm sau, Yến rồi Thức lục tục kéo đến. Thấy đôi đến 

trước đã dựng xong hội góp gạo thổi cơm chung, Thức nhìn Yến, 

nói : 

- Bọn họ thành đôi rồi. Ghê thật. Mới sểnh một tý, vợ đã 

theo trai. Quân này đáng phải trị cho một trận. 

Nói thế thôi, Thức nào dám trị ai. Nhìn Yến, Thức bảo : 

- Bạn thấy thế nào? Chả lẽ ta lẻ chiếc làm sao đành. Tớ tình 

nghuyện làm chồng góp gạo của đằng ấy. Chịu không? 
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- Thì lấy đồ đạc của ông ra ngoài này đi. Cớ gì mà cứ đứng 

đực ra đấy ca bài ca con cá mãi! 

Yến bực mình nhìn Thức. Thực ra, đồ đạc của Thức đã được 

Hà dọn ra gian ngoài từ sáng nay, để chỗ đồ đạc của Yến. Nó được 

xếp ngăn nắp không chê vào đâu được. 

 

4  VỢ BÉ 

Gió đưa cây cải về trời, 

Rau răm ở lại chịu đời đắng cay 

CA DAO 

Hồng Trang là thư ký của Miên, tổng giám đốc công ty cổ 

phần đầu tư và xây dựng công nghệ. Chức năng của Trang là soạn 

thảo và tháp tùng sếp Miên trong các dịch vụ thương thảo hợp đồng. 

Thời buổi thị trường cạnh tranh, ký hợp đồng là khâu nhạy cảm, thủ 

thục rườm rà, cũng là nhiêu khê, mất thời gian. Đó là khâu ẩn chứa 

nhiều yếu tố bất ngờ, đôi khi quyết định thành bại của cả một giai 

đoạn. Để ký hợp đồng có kết quả, dành các điều khoản có lợi, cần 

có nghệ thuật, thậm chí là thủ thuật. Sếp miên học được ở thương 

trường kỹ thuật dàn dựng kịch bản cho công việc thương thảo và ký 

kết hợp đồng luôn đạt hiệu quả mong muốn. Đó là ký trên bàn tiệc 

đầy rượu bia hảo hạng, món nhậu cao cấp, và nhất là phải có đào 

xịn. Trang cũng là một loại đào xịn. Trình độ Trang thường thường 

bậc trung. Bù lại, nhờ có ngoại hình bắt mắt, thuộc loại chân dài, 

khả năng uống bia rượu đáng nể phục, Trang được sếp tín nhiệm, 

cất nhắc làm thư ký chuyên trách công việc dành lấy hợp đồng có 

lợi. 

Công việc của Trang khá đơn giản. Khi có nhu cầu, sếp giao 

nhiệm vụ. Mẫu hợp đồng đã có, trang theo đó dự thảo một bản mới 

với các điều khoản cụ thể thích hợp với từng vụ việc. Xong, tổ chức 

cuộc họp để hai bên thương thảo. Thường buổi làm việc khá gay 

cấn. Mỗi bên đều giữ cho mình lợi thế qua các điều khoản ràng 
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buộc. Khi thấy đã gần gút được, nhưng chưa thể thống nhất theo 

điều mình mong muốn, sếp bảo : 

- Thế là tạm được. Còn vài điểm nhỏ, đề nghị hai bên về 

cùng xem xét. Mai ta tiếp tục. Thảo luận thế đủ rồi. Cần xả hơi cái 

đã. Giờ xin mời tất cả đến nhà hàng mừng cho công việc tiến triển 

tốt đẹp. Cũng là mừng cho quan hệ giữa chúng ta, mở ra cánh cửa 

hợp tác hiệu quả, hai bên cùng có lợi. 

Sếp nhìn Trang nháy mắt đầy ý nghĩa. 

Bàn tiệc được chuẩn bị chu đáo. Bia rượu ngoại. Món ăn hợp 

khẩu vị, lại có vẻ nâng đỡ cái hào hứng của cánh mày râu. Trong 

bàn tiệc, một số bóng hồng xinh xẻo, nhiệt thành, chịu chơi, cùng 

các anh thù tiếp. Đó là Hồng Trang và vài ba bạn. Bạn Trang cũng 

cùng trang lứa, đều có trình độ. Họ đều là các cô gái chân dài, ưa 

nhìn, có sức thu hút giới mày râu. Đặc biệt là cô nào cũng có bản 

lãnh uống không biết mệt. Bản lãnh ấy nhờ rèn luyện khổ công qua 

nhiều cuộc thù tiếp, hoặc vui cùng bè bạn. 

Bữa nay Trang phải chuẩn bị cho hợp đồng thi công cơ sở hạ 

tầng khu công nghệ cao. Đó là bản hợp đồng hấp dẫn. Giá trị cao. 

Điều kiện thanh toán thuận lợi. Và đặc biệt là khối lượng dễ được 

du di theo kiểu phát sinh trong quá trình thi công. Giám đốc bên A 

là Trần Hường, một đại gia nổi tiếng quyết đoán và biết thời cuộc, 

chịu chơi. 

Sếp Miên bảo Trang : 

- Cô chuẩn bị chu đáo. Họ có ba người. Ngoài cô và cô 

Huyền, cô mời thêm cô bạn nữa. Nhớ phải chân dài, chịu chơi, chịu 

uống. 

Huyền là bạn  Trang, đã cùng nhau tiếp khách nhiều lần, 

cũng là một đại đầu lĩnh trong các cuộc thách đố cạn ly. Trang gọi 

điện cho Huyền, nhờ tìm cho một cao thủ chiều nay tiếp khách. 

Huyền bảo : 
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- Có một cô nàng tuyệt lắm. Nó là cái Trà My, trạc tuổi bọn 

mình. Chân dài. Hình thức khá. Chịu chơi. Đặt biệt, bản lĩnh dô dô 

của nó đáng bái phục. Nó có thể tu một lít rượu đế trong vòng nửa 

tiếng mà không hề hấn gì. Thế đủ chưa? 

Bàn tiệc tổ chức trong phòng máy lạnh, bên bờ sông mênh 

mang sóng chạy. Ánh trăng thượng huyền lắp ló xa xa, sau bờ tràm 

tím thẫm. 

Quả thật, hơi men cùng với dung nhan sắc nước hương trời 

của ba mỹ nhân đã làm siêu lòng các hán tử nam nhi. Bia được loại 

khỏi vòng chiến. Chỉ còn Na-pô-nê-ông, Gôn Lây-bơn 
1
. Và cuộc thi 

đến hồi một hơi đến đáy. Tiếng hô “Tu bốt-tơm” 
2
, “Đơ can-cha” 

3
 

vang khắp phòng.   

Đang lúc vui vẻ tràn ngập, sếp Hường, có Trang bên cạnh, 

rót đầy ly mời Trang. Trang nhìn sếp, nói : 

- Em còn nhiệm vụ nặng nề là tối phải ngồi sửa lại bản hợp 

đồng theo ý kiến các anh, kịp mai các anh xem và cho ký sớm. 

Uống nữa, về chỉ còn chui vào chăn làm một giấc đến sáng mai. 

Nhỡ việc của sếp em là không được. 

Hường cười tình, nói lớn : 

- Chuyện vặt. Cái hợp đồng lúc chiều đâu? 

Trang nhanh nhẹn đưa ra tập hợp đồng đã chuẩn bị và gấp 

sẵn chỗ cần ký bày ra bàn. Hường bảo : 

- Cần ký chỗ nào, em chỉ cho anh. Cứ chỗ em chỉ, anh ký. 

Loáng một cái, Hường đã phóng xong tám nét bút bay bướm. 

Rồi đưa cán bút đặt vào hai quả đào tiên trên ngực Trang, Hường 

cười đầy đĩ thõa : 

                                                 
1
 Napoleon, Gold label – tên các mác rượu ngoại đắt tiền.  

2
 Can chén (tiếng Anh) 

3
 Cạn chén (tiếng Nga) 
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- Còn chỗ này nữa chứ. Cho anh ký luôn nhé! Chỗ thần tiên 

này anh không ký bằng bút đâu. Anh có cách ký khác, chắc em thích 

hơn. 

Và Hường ngả xuống, úp mặt vào ngực Trang. Tất cả vỗ tay 

hô “Dô! Dô!”. Cuộc đấu đến hồi gay cấn. Trang và Huyền gục trên 

bàn tiệc. Chỉ còn Trà My vẫn dẻo giai chinh chiến. Nửa bàn tiệc đã 

ngả nghiêng. Chỉ mỗi sếp Miên là tỉnh như sáo. Sếp đã có đệ tử sành 

điệu liều mình cứu chúa. 

Cuộc vui liên miên làm ba cô nàng gần như quay tròn trong 

cơn lốc xoáy. Cuộc chơi thật hoàng tráng, cuốn hút, đầy lạc thú, 

nhưng cũng ẩn chứa nhiều hiểm họa. Khi đã bị ma men làm mụ 

mẫm, bị những thích thích của sơn hào hải vị, kèm theo gia vị chết 

người, làm ngây ngất, xao xuyến cõi lòng, những nắng giữ mưa gìn 

lúc nào cũng nhắc nhau tâm niệm, bỗng chốc quên hết. Bỗng chốc 

tung hê tất cả. Chỉ còn những đòi hỏi, đòi hỏi không cưỡng được. 

Điều gì đến, phải đến. Cả ba đã không ít một lần rơi vào tình cảnh 

trớ trêu ấy. Mà còn trớ trêu hơn, chất kích thích bao giờ cũng gây 

nghiện. Cả ba trở nên quen thuộc với bàn nhậu, đến mức nếu suốt 

tuần ngồi suôngï, cảm thấy bần thần khó tả. Thế là rủ nhau đi nhà 

hàng. 

Sau cuộc tình cảm, Hường nhiều lần gặp gỡ Hồng Trang. Rồi 

lẽ tự nhiên, cái gì phải đến sẽ đến. Trang trở thành người tình của 

Hường. Hường lo cuộc sống cho Trang. Trang coi mình như vợ 

không chính thức của Hường. Đôi khi Hường giới thiệu vui với bè 

bạn, là bà bé. Tình cảnh Trà My cũng thay đổi. Nàng trở thành 

người tình của sếp Miên. 

Cuộc sống người tình buồn vui lẫn lộn. Vui vì tình yêu lúc 

nào cũng say đắm, cuốn hút. Cuộc gặp gỡ đầy hào hứng, kích thích, 

hoan lạc. Đời sống vật chất ít phải lo. Người tình chiều chuộng. Các 

yêu cầu, nhu cầu dễ dàng được thảo mãn. Nhưng nỗi ê chề của mối 

tình vụng trộm. Những anh mắt kỳ thị, Những câu nói mỉa mai. 
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Thấy cõi lòng tê tái. Thấy cuộx đời phù phiếm, vô vị. Thôi thì phải 

bơ đời mà sống. 

Một bữa cả nhóm tổ chức đi giã ngoại. Khi nhận buồng 

xong, cả bọn vào phòng nhậu máy lạnh. Kết thúc cuộc say đầy hơi 

bia rượu, Hường nói : 

- Chơi mãi bản nhạc dù du dương, mê ly thế nào cũng đến 

lúc chán. Chán rồi, phải tìm cách đổi gam thôi. Tôi đề nghị bữa nay 

ta đổi gam. 

Cả ba chưa hiểu ra sao. Miên hỏi : 

- Sếp có sáng kiến gì mới thế, nói rõ cho nghe. 

- Thì đấy, ông có đóa hoa Trà My sắc nước hương trời mấy 

năm rồi. Còn tôi có nàng tiên Hồng Trang diễm lệ cận kề cũng bằng 

ấy thời gian. Tôi rất vui mừng nếu được đổi nàng tiên của tôi lấy 

bông hoa của ông. Thế là tất cả chúng ta đều vui vẻ. 

Miên nhìn hai cô, im lặng. Trà My nhìn Trang. Cả hai bước 

ra ngoài. Chờ mãi không thấy người đẹp vào, Miên ra tìm, bảo : 

- Sếp đùa đấy mà. Hai em không đồng ý thì thôi. Can chi mà 

buồn bực. Thôi vào đi nghỉ đi. 

Tuy nhiên, Hường một mực giữ ý kiến của mình. Giằng dai 

cả tiếng, cuối cùng Miên cũng thuyết phục được cả hai em, bằng 

tình cảm và bằng cả dọa nạt nữa. Người kém thế hơn phải nhường 

nhịn. Trong những vấn đề trọng yếu thế này, các em luôn là người 

kém thế. 

Sau đận ấy, tình cảm với vợ nhỏ có phần thay đổi. 

 

Một sáng, Trà My gọi cho Trang : 

- Vài tuần nay tao đau bụng giữ quá. Bệnh viện cho đi xét 

nghiệm. Lão Hường bận không thu xếp được. Mày đi với tao được 

không? 
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Bác sĩ xét nghiệm mời Trang vào thông báo. Trang nghe 

xong, choáng váng. Trà My bị ung thư gan giai đoạn cuối. Nguyên 

nhân là do dùng quá nhiều rượu. 

Trang nhìn bạn đầy băn khoăn : 

- Mày phải về thu xếp vào viện. Tao đi với mày. Có cần báo 

lão Hường không? 

- Khỏi cần. Có điều, mày nói rõ bệnh tao nghe đã. 

Trang nhìn bạn, vẻ băn khoăn : 

- Bệnh mày nặng đấy. Phải nhập viện chữa trị. Chần chừ e 

không kịp. Tao đưa mày về thu xếp việc nhà, xong đi ngay. 

Trên đường về, Trang bảo : 

- Phải gác công việc lại. Mày nghe tao, tập trung trị bệnh. 

Đùng suy nghĩ gì nữa. Có lẽ phải gut-bai lão chồng hờ thôi. Gut-bai 

bàn nhậu. Tao cũng thế, đoạn tuyệt cuộc tình lén lút đầy bất trắc 

này. Đọan tuyệt các bàn nhậu. Phải trở về với thực tại. Phải tự lo 

cho mình thôi. Mình có gì, sống như thế ấy. Thế là thích nhất. 

Chẳng có cha nào thực sự thương mình đâu. Họ chỉ hưởng thụ cái 

nhan sắc của mình thôi. Khi quyền lợi họ bị thua thiệt hay đe dạo 

thua thiệt, họ sẵn sành vất mình đi như quẳng miếng chanh đã vắt 

kiệt nước. 

Trà My hai mắt đầy lệ, nhìn bạn, không nói điều gì. 

Ngoài đường, cơn mưa đầu mùa phả hơi lạnh đầy phòng. 
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ĐÔI RẮN VÀNG 

 

Buổi phá miễu bắt đầu là cây vừng cổ thụ cạnh Thùng Tát, 

có bốn trăm năm tuổi, theo lời các cụ truyền lại. Cây khá cao, cành 

xum xuê. Thân cây phải gần một vòng ôm. 

Khoát bảo Thoan : 

- Chú cho hai cậu lên cưa cành xuống. Xong tôi sẽ khai đao. 

Khi cành đã cưa hết, Thoan đưa búa cho Khoát. Khoát thong 

thả bước đến, thử lưỡi, ướm vào gốc, rồi vung búa đốn mạnh. Sau 

ba búa, một vết mở rộng, nhựa cây ứa ra thẫm như tiết trâu. Khoát 

trao lại búa cho tổ dân quân. 

Qua mười ngày túc trực phá miễu, Thoan lăn ra ốm. Rồi vợ 

Khoát cũng trở chứng ăn nói lảm nhảm. Nhiều người bàn tán, đàm 

tiếu, ý là bệnh hai người do thần miễu hành. Việc đến tai Khoát. 

Khoát sai Phan đưa chị dâu và em lên bệnh xá huyện điều trị, còn 

mình đứng ra đốc thúc việc phá miễu. 

Vào đến trung tâm gặp bụi cây kim cang lớn. Đào đến gốc 

thấy tổ rắn lớn. Hai con rắn to như cổ tay, da vàng xạm, trườn nhanh 

ra, làm mấy cậu dân quân giật mình lùi nhanh lại. Khoát vớ cái xẻng 

đập với, trúng đuôi một con. Nó quay lại phun phì phì làm Khoát 

vội rút tay về. Hai con trườn mất. Mọi người phá tổ, đập nát hơn 

một chục quả trứng. Không thấy xuất hiện thêm con rắn nào nữa. 

Sau một tháng, việc phá miễu hoàn thành, cũng là lúc Thoan 

và vợ Khoát xuất viện. Khoát bảo : 

- Có thế chứ. Lấy mê tín dị đoan úm tôi sao được. 

Sau vụ này, Gừng xin thôi ban chủ nhiệm. 

 

 Khoát là một thanh niên có cá tính mạnh. Người cao, mắt 

đen nhìn như gắn chặt lấy người khác. Răng đen, nụ cười tươi, sảng 
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khoái. Giọng nói dõng dạc, dứt khoát, có sức thuyết phục. Khoát 

xuất thân bần nông. Học qua bình dân học vụ. Khoát nhanh trí, suy 

nghĩ nhạy bén, tác phong tỏ ra là người có học vấn. Khoát có tài tập 

hợp quần chúng, tổ chức công việc có hiệu quả. Nhờ vậy, Khoát nổi 

lên như một cán bộ xã có năng lực. Khoát đã kinh qua chức bí thư 

đoàn thanh niên, rồi phó chủ tịch xã. 

Cải cách ruộng đất đánh đổ địa chủ cường hào gian ác, đem 

ruộng về cho người cày. Đấy là sự đổi đời của giai cấp nông dân, 

trước hết là bần cố nông. Họ trở thành chủ nhân của thôn xóm, của 

đồng ruộng. Họ cố khẳng định mình là đội quân chủ lực của cách 

mạng trên mảnh đất nông thôn, vốn nghèo nàn, nhiều hủ tục, nhiều 

tranh chấp, bè phái và đố kỵ. 

Ruộng về với nông dân. Nhà nước tổ chức tổ đổi công. Rồi 

lên hợp tác xã xóm. Rồi lên hợp tác xã toàn thôn. Khoát làm chủ 

nhiệm hợp tác xã của thôn. 

Quê Khoát là vùng đồng chiêm trũng. Các cụ bảo chiêm khê, 

mùa thối. Làm ra thúng thóc, bát cơm, thật là gian nan, vất vả. Một 

bữa mưa bão liên miên ba ngày, làm ngập úng lúa. Khoát huy động 

xã viên đắp cao bờ mương, tát nước theo khẩu hiệu nghiêng đồng đổ 

nước ra sông. Đang ra công nghiêng đồng thì cầu tát bị sụt lở một 

đoạn dài. Mọi người hoảng sợ. Khoát bảo Phan, em trai : 

- Chú dẫn mấy anh em này về đình tháo ngay hoành phi câu 

đối mang xuống đây. Điều cấp bách lúc này là cứu lúa đã. 

Phan ngần ngại. Khoát trừng mắt nhìn, làm Phan phải tất tả 

dẫn theo gần chục thanh niên về đình, nhanh chóng khuân hoành phi 

câu đối xuống đắp mương. Miệng tát được hàn kín, nhưng bờ 

mương nhiều chỗ nước đe dọa tràn bờ. Khoát bảo Phan : 

- Chú dẫn anh em ra đền Thánh Ông tháo cánh cửa, hoành 

phi câu đối, có gì khuân hết về đây, mau lên! 

Bờ mương được gia cố vững chãi. Cuộc chống úng thành 

công. 
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Sau vụ ấy Phan ốm mất một tháng. Nhiều người xì xào bàn 

tán. Khoát bảo : 

- Các ông bà chỉ giỏi mê tín. Thần thánh có thiêng phải phù 

hộ cho dân chứ. Cứu dân khỏi đói là phúc lớn lắm. 

Còn dư vài bức hoành phi, Khoát cho mang về nhà bắc cầu 

ao. Vợ Phan bảo : 

- Bác làm thế tội chết. Em xin bác trả cho đền Thánh Ông. 

Khoát cười : 

- Rõ khéo nhà thím, chỉ được cái mê tín. Nó là tấm gỗ mít, 

chứ là cái gì đâu. 

Một tháng sau, Phan khỏi ốm. Vợ chồng Phan lén lên đình 

thắp hương tạ lỗi rồi dẫn nhau lên đền Thánh Ông dâng lễ. 

Làng còn một vạt rừng chừng ba chục mẫu Bắc Bộ, gọi là 

miễu. Cây cối tốt tươi. Có nhiều cổ thụ như vừng, doi, sồi. Nhiều 

cây bụi như kim cang, mái. Nhiều cây con như dành dành, mua, bìm 

bìm. Trong miễu, dân để mộ. Dân làng đi miễu kiếm lá, kiếm củi 

đun lúc tháng ba, ngày tám. Một tập quán bất thành văn là người đi 

miễu không được chặt cây, nhất là cây to. Vì thế, miễu xanh tốt xum 

xuê quanh năm. 

Khoát họp ban chủ nhiệm đưa ra chủ trương : 

- Hợp tác xã có ruộng nhưng không có đất. Ta cần đất để 

làm mạ, trồng mầu, thâm canh và đa dạng hóa cây trồng. Cánh miễu 

ba chục mẫu để cây rừng mọc hoang, cả năm chả thu lợi gì. Chỉ tổ 

làm chỗ cho mọi người đi mót củi, trẻ con nghịch bậy và kẻ xấu 

chui rúc. Tôi đề nghị phá miễu, khai hoang. Một phần mở trường 

học, trại chăn nuôi. Phần còn lại làm chân mạ và trồng mầu. 

Gừng, phó chủ nhiệm hợp tác xã, nói ngập ngừng : 

- Đây là một chủ trương lớn. Cần bàn kỹ. Miễu có từ thời 

xưa. Nghe nói làng mình hưởng phúc nhờ nó. Miễu tụ khí trong lành 
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của trời đất. Miễu là chỗ dựa tinh thần của làng. Miễu cấp cái đun, 

cái nấu cho các gia đình lúc khó khăn. Miễu còn là nơi để mộ kết 

của các dòng họ. Các cụ coi trọng miễu, luôn tự hào về nó. Các cụ 

bảo cụ thành hoàng làng lấy miễu làm nơi tập hợp và luyện quân, 

như thuở cụ đi chống giặc Minh. Phá đi cũng tiếc lắm. Lại sợ động 

đến thần linh, nguy hiểm nữa. 

Phan nói : 

- Đất mình chưa thiếu. Nếu thâm canh trên toàn diện tích thì 

hợp tác xã ta có diện tích canh tác vào loại khá ! Phá miễu chả được 

thêm bao nhiêu mà mất nhiều công lắm. 

Thoan, em của Phan, là xã đội trưởng, bảo : 

- Việc này nên làm. Có thêm ba chục mẫu đất để làm mầu, 

làm mạ, phát triển chăn nuôi là quí lắm. Việc phá miễu lực lượng 

dân quân có thể đảm đương. Tôi cho anh em thực hiện một tháng là 

xong. Xin nhận khoán với hợp tác xã. 

Khoát kết luận : 

- Theo tôi, ta cần mạnh dạn. Bác Hồ dạy đừng để đất hoang 

phí ! Ba chục mẫu mà hàng năm không sinh lợi gì, cần phá đi 

chuyển sang trồng mầu. Thế là làm lợi cho dân. Chúng ta cần thống 

nhất chủ trương. Tuần sau họp toàn thể xã viên để phổ biến và đả 

thông tư thưởng. Ta đang xây dựng chủ nghĩa xã hội. Mê tín dị đoan 

là một tập tục xấu, cần đấu tranh loại bỏ. 

Nghe tin phá miễu, cả thôn nháo nhác. Người nọ hỏi người 

kia. Người này tranh luận với người khác ! Ban ngày túm năm tụm 

ba bàn tán. Tối tối tụ tậïp cãi nhau ỏm tỏi. 

Buổi họp xã viên khá đông đủ. Sau khi phổ biến chủ trương 

của ban chủ nhiệm, phân tích cái lợi của việc phá miễu, triển vọng 

về một mảnh đất phát triển nay mai, Khoát nói : 

- Bà con xã viên thấy đấy. Có ba chục mẫu đất bằng phẳng, 

cao ráo, thích hợp cho việc làm mầu, mà để cây phủ hoang phí ! 
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Hàng năm ta được cái gì ? Mấy gánh củi và vài đội lá đun. Nếu ta 

phá bỏ miễu, chuyển sang làm chăn nuôi, trồng mầu, một phần làm 

trường cho các cháu học, làm trang trại phát triển chăn nuôi, thì ích 

lợi biết bao nhiêu! Đề nghị bà con ủng hộ chủ trương này của hợp 

tác xã. 

Xã viên nhìn nhau, nhìn chủ nhiệm, muốn nói mà ngại. Mọi 

người xúi bà Nhang Súng phát biểu. Bà Nhang ngọ nguậy một hồi, 

mới ngập ngừng nói : 

- Chủ nhiệm cho phát biểu thì tôi xin có ý kiến. Nếu có điều 

gì trái tai, mong chủ nhiệm bỏ quá. Việc phá miễu có nhiều cái hay, 

như chủ nhiệm nói. Nhưng dân chúng tôi quen có miễu rồi. Nó như 

cái vườn chung của làng. Làng có cái vườn cũng hay. Nay phá đi thì 

tiếc quá. Còn mộ họ chúng tôi ở trong ấy thì sao? Nghe nói miễu có 

mấy ông thần rắn ngự. Phá nhà các ngài sợ sẽ động đến cả làng đấy 

! Với lại chỗ ấy là nơi tập hợp chư tướng của cụ thành hòang làng. 

Phá đi, nhỡ ngài giận giữ thì sao? 

Ở dưới có tiếng râm ran nổi lên. Khoát nói to : 

- Nói là vườn làng cũng không phải. Vườn mang lại nhiều 

lợi ích lắm. Còn miễu thì chỉ có cái lợi nho nhỏ, mỗi năm vài gánh 

củi thôi. Mộ đang để trong miễu sẽ được giữ nguyên, không ai xâm 

phạm. Còn thần rắn, nếu có, chúng tôi sẽ có cách giải quyết. Chuyện 

luyện quân của thành hoàng làng là chuyện tầm phào, ai tin! 

Hội nghị kết thúc, coi như đã quyết định. 

 Khoát bảo Thoan chuẩn bị lực lượng. Nòng cốt là trung đội 

dân quân tự vệ. Mỗi tổ xã viên cử mười người để thu dọn chiến lợi 

phẩm là gỗ, cành cây. 

 Bà Nhang Súng bảo vợ Khoát : 

- Thím nên bảo chú ấy chuẩn bị mâm xôi, con gà, thủ lợn, 

cau trầu và rượu lễ tạ thành hoàng, thổ địa miễu trước khi phá. Cũng 

nêu xin âm dương xem ý thánh có thuận không ? 
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Vợ Khoát bảo : 

 - Bà biết tính nhà em rồi. Anh ấy chả tin gì đâu. Nói ra lại bị 

ăn mắng, sợ lắm. 

 

Khu miễu cũ chuyển thành đất mầu, một dãy chuồng trại 

chăn nuôi, một trường cấp Một. Còn lại một số mộ họ quây rào 

thành nghĩa địa riêng. Cần mở đường từ làng xuống. Con đường 

thẳng đi qua doi đất sau hậu cung đình. Đó là rẻo đất cao gần ngang 

nóc hậu cung, đồn là mộ của thành hoàng. 

Nghe tin mở đường qua doi đất sau hậu cung, ông Nhang 

Súng, một người chuyên ngồi đồng thời trước cải cách, tìm Khoát : 

- Hôm qua cụ thành hoàng báo mộng cho tôi, bảo dân làng 

đừng động đến doi đất sau đình. Đó là phủ đệ của ngài. Anh nên 

nghe người già, mở đường vòng sau doi đất xuống miễu. Đừng động 

đến phủ đệ của ngài, nguy hiểm lắm. 

Khoát nhìn ông như nhìn một quái vật : 

- Đấy là mô đất. Phủ đệ nào? Ông về đi! 

Hôm sau, Khoát bảo Thoan dẫn trung đội dân quân đi mở 

đường qua đình. 

Thoan đào được nửa thước thì gặp vỉa tường gạch. Bức 

tường rộng hai gang tay, chìm sâu dưới lòng đất. Tường xây bằng 

gạch thất rộng bản, chắc nịch, khác xa gạch đang dùng ở thôn. 

Thoan nhìn Khoát. Khoát cầm xà-beng, nậy các viên gạch. Khi hòn 

thứ hai bật ra, hiện ra một miệng hố sâu hoắm. Khoát thò xà-beng 

vào, bất đồ đôi rắng vàng phóng ra, nhằm Khoát lao tới. Mọi người 

dạt ra. Khoát nhảy lùi lại. Hai con rắn chườn nhanh xuống ruộng. 

Đúng lúc ấy, ông Nhang Súng áo dài, khăn xếp, tay cầm bó 

hương nghi ngút khói, tay chỉ vào đám đông, vào Khoát, bảo : 
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- Ta là Bùi Hàng, thành hoàng làng. Ta đang tập hợp chư 

tướng trong dinh. Chúng bay không được phá cổng nhà tao. Phải 

dừng ngay lại. Tao bỏ qua cho chuyện kinh động này. 

Mọi người quì xuống khấn vái. Chỉ còn trơ Khoát và Thoan 

đứng như trời trồng. Vợ Khoát khóc : 

- Tôi xin mình. Mình dừng việc làm đường lại. 

Vợ Thoan cũng khóc : 

- Em xin bác. Bác bảo nhà em mở đường vòng sau đình. 

Đừng động đến ngài nữa. 

Khoát lắc đầu bỏ về, bảo Thoan ở lại xử lý. Con đường mở 

vòng sau đình. Doi đất được bảo toàn. 

 

Năm tháng qua đi, lúc đầu nhiều người còn nhớ nhung vạt 

miễu xanh cây. Họ luyến tiếc những gánh củi, đội lá lúc tháng ba 

ngày tám. Trẻ con nhớ những buổi đi tõi doi, lùng trứng, bắt chim 

non. Rồi làng quên dần cánh miễu. Chỉ còn trong ký ức xa vời hình 

ảnh cánh rừng nhỏ chùm doi chín trắng, chùm kim cang đỏ mọng, 

quả dành dành vàng ươm, và nhất là cái gốc vừng ứa nhựa như tiết 

trâu, đôi vợ chồng rắn vàng, mà họ tin là thần rắn, là chư tướng của 

thành hoàng làng. Người ta xì xào về vợ Khoát có vẻ dở dở ương 

ương từ dạo phá miễu. Thoan thì sức khỏe càng ngày một yếu. 

Ký ức về cải cách ruộng đất xa dần. Người ta nhớ các lễ hội 

truyền thống. Đầu tiên là đi chùa. Rồi rước nhà sư về trụ trì. Chùa 

được sửa sang, tu bổ, ngày càng khang trang, bề thế, đầy vẻ huyền 

bí từ bi . 

Sau chùa, là đến đình. Hoành phi, câu đối, đồ thờ đã thất lạc, 

nay vừa thu hồi, vừa kêu gọi lòng hảo tâm cung tiến của dân làng, 

của người làng lập nghiệp các miền đất nước. Người ta nhắc lại vụ 

lấy hoành phi, câu đối vá mương năm nào. 
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Một bữa làng làm lễ dâng bộ ngũ sự do dân làng ở Sài Gòn 

cúng tiến, vợ Khoát ra, xin vào lễ, rồi nói : 

- Hôm qua ngài thành hoàng về bảo tôi là dân làng có lỗi với 

ngài, phá chỗ ở của ngài. Nay đã biết lỗi, đang sửa chữa trả ngài, 

ngài bỏ qua cho chuyện cũ. Vì thế, tôi phải ra tạ tội. 

Chị tạ lễ xong về nhà. Đến tối thì mất ! 

 Đám ma vợ Khoát đang tiến hành thì có tin báo Thoan bị tai 

nạn ô tô ở cầu Bình An. Chả là Thoan lên bệnh viện tỉnh khám từ 

hai hôm trước. Sáng nay về sớm, đạp xe đến cầu Bình An, một ô tô 

từ dưới lên chiếu đèn pha. Thoan bị lóa mắt, chập choạng tay lái, bị 

xe quệt, ngã đập đầu xuống đất, tử vong. 

 Hai cái chết kế tiếp nhau, làm Khoát hoang mang. Cả cuộc 

đời Khoát đã hoạt động không mệt mỏi vì thôn, vì xã. Công sức bỏ 

ra thì nhiều, nhưng xem ra, dân làng vẫn chưa khá lên được. Mà 

người ta thán thì nhiều. Khoát khó khăn với dân làng. Đời sống xã 

viên ngày một khó khăn hơn. Với người xa làng làm ăn, mỗi lần về 

xin lý lịch là một lần căng thẳng. Khoát không thích cho người ta 

hơn mình. Lý lịch xác nhận đều làm hỏng bước thăng tiến của người 

được xác nhận. Việc phá đình, đền, phá miễu, danh nghĩa là xuất 

phát từ lợi ích chung, nhưng thâm tâm Khoát hiểu, đó là cái gì đó rất 

mơ hồ. Khoát muốn cho mọi người thấy bản lĩnh lãnh đạo của mình. 

Cái đó qua rồi. Giờ nhìn lại cũng thấy chờn chờn. Nhìn cảnh đình 

chùa được sửa sang, tôn tạo, lễ hội được phục hồi, dân làng tham gia 

nhiệt tình, sôi nổi, thành kính, bất giác Khoát thở dài. 

Sau hai cái tang lớn, Phan bảo Khoát : 

- Ngày xưa anh lệnh cho tôi lấy hoành phi câu đối ở đình và 

đền Thánh Ông để dắp mương chống úng. Tôi can mà anh chẳng 

nghe. Nay dân làng dị nghị nhiều lắm. Họ bảo ông Khoát phá hoại, 

báng bổ thần thánh. Vì thế, con cháu chả ra gì. Vợ thì thành dở dở 

ương ương. Em thì chết đường. Tôi nghe nẫu cả ruột. 
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- Có gì mà chú nẫu ruột. Nếu lúc đó không chống lụt thành 

công, dân làng sẽ đói. Họ phải cảm ơn tôi chứ ? 

- Thiếu gì cái đắp bờ mương, lại đi vác đồ thờ ấn xuống 

ruộng. Tội ấy lớn lắm. Anh phải tạ lỗi mới được. Anh không mê tín, 

nhưng cũng phải nể dân làng chứ ? Với lại anh xem, công anh bỏ ra 

rất nhiều. Thế mà dân làng vẫn nhếch nhác. Đường xá chẳng ra 

đường xá. Nhà ngói phá đi, giờ là nhà tranh, mái rạ. Rạ cũng không 

có mà lợp. Tháng ba ngày tám vẫn đói. Một góc dân làng đi tha 

phương kiếm ăn cũng chả khá lên được. Đất miễu cũ, giờ để hoang 

là chính. Thêm một cái trường tiểu học con con và cái trại chăn nuôi 

bỏ phế. Thế thì anh mang lại cái gì cho làng nhỉ? 

- Thế chú không thấy làng ta đã có hệ mương tưới tiêu, 

chuyển ruộng chỉ canh tác được vụ chiêm thành hai vụ à? Nhiều nhà 

đã lợp ngói đấy thôi! Nhiều cha đi làm xa về đều đàng hoàng, có  

xe, có đài. Thế là đã khá lên nhiều đấy chứ? 

- Thế anh có thấy bà con xã viên vẫn nghèo, tháng ba ngày 

tám vẫn cần cứu trợ? Nhà lợp ngói là cực chẳng đã, vì có đủ rạ lợp 

đâu! Những người xa quê chưa ai được anh giúp đỡ, trừ đám con 

cháu nhà ta. Mà bọn này sẵn nong sẵn né, mải chơi bời lêu lổng, chả 

nên cơm cháo gì. Tôi sợ anh thi oán nhiều hơn thi ân. Giờ đổi đời 

rồi. Anh phải nghĩ lại thôi. 

- Nghĩ cái khỉ gió! Mình già rồi. Bây giờ chú muốn tôi làm 

gì ? 

- Anh nên tu sửa đền Thánh Ông, sắm lại hoành phi câu đối, 

đồ thờ như trước, thậm chí khang trang hơn trước. 

- Để tôi xem xét đã. Về đại thể, tôi đồng ý với chú. Chủ nhật 

này tôi ra tỉnh bàn với vợ chồng thằng cả rồi sẽ quyết. 

Sáng chủ nhật, Khoát đạp xe lên thị xã từ sớm. Lúc qua cầu 

Chớp, Khoát mót tiểu, xuống xe, ghé bụi khúc tầm bên đường. Đang 

hành sự thì bất đồ một con rắn màu vàng thò cổ đớp ngay vào chỗ 
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hiểm. Khoát không kịp đề phòng, ôm chặt chỗ bị cắn, chạy ra giữa 

đường hô hoán. Buổi sáng vắng người qua lại. 

Khi Gừng đến, Khoát chỉ còn thoi thóp thở. Khoát thều thào 

nói được vài câu, nghe loáng thoáng về cái miễu, về đền Thánh 

Ông, về doi đất đình làng, rồi mê man cho đến lúc tắt thở. Gừng 

nhắn Phan cùng con cháu lên đưa Khoát về. Khoát mất rồi mà hai 

mắt vẫn mở trừng trừng. Phan phải vuốt mãi mới xuôi. 

Thi hài của Khoát được mai táng ở khu miễu cũ. Sau nửa 

tháng, mối đùn lên một đống đất như cái lồng bàn, mầu vàng sẫm. 

Đêm đêm, tiếng rế ran vọng về đến tận doi đất sau đình, nghe rõ 

mồn một. 
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KỶ NIỆM VỀ MỘT TRIỆU RƯỠI ĐÔLA 

CHO TỔ QUỐC 
 

 Lúc ấy là vào năm tám mươi – tám mốt (1980 – 1981). Nhà 

máy xi-măng Hoàng Thạch do Đan Mạch giúp Việt Nam với thiết bị 

công nghệ toàn bộ. Đây là dây chuyền sản xuất xi-măng tiên tiến, 

cho sản phẩm chất lượng cao, tiêu thụ ít năng lượng, giá thành sản 

xuất hạ. Nhà máy áp dụng các tiến bộ kỹ thuật mới, đặc biệt là các 

hệ vi xử lý Intel 4040 trong hệ thống điều khiển và kiểm soát tự 

động các quá trình gia công chế biến. 

 Mạng cung cấp điện cho nhà máy được bố trí hoàn hảo, gồm 

hai máy biến áp lấy điện từ mạng điện quốc gia, cung cấp cho hệ 

phân phối sáu kilôvôn (6 kV). Hệ thống phân phối này bố trí dưới 

dạng tủ hợp bộ đặt trong nhà phân phối. Từ đây, nguồn điện được 

cấp đến tất cả các phân xưởng cũng như các nơi cần dùng điện, phục 

vụ sản xuất và các dịch vụ khác của nhà máy. 

 Thiết bị đặt trong trạm biến áp và hệ thống phân phối đều 

thuộc loại hiện đại. Tuy nhiên, đến giai đoạn chuẩn bị khởi động 

chạy thử từng công đoạn sản xuất thì xảy ra sự cố. Vào sáng sớm 

ngày hai mươi bốn tháng tư, một sự cố chập mạch ở nhánh cái phân 

phối đã gây ra hồ quang điện, bốc cháy nhà phân phối, phá hỏng 

hoàn toàn năm tủ phân phối. Các tủ còn lại cũng bị hư hỏng nhiều. 

Hệ thống cung cấp điện ngừng hoạt động kéo theo là toàn bộ công 

tác chảy thử phải bỏ dở. Biên bản xác định sự cố đã được lập giữa 

bên cung cấp thiết bị và tư vấn kỹ thuật là hãng Ca-lo-ri Mắc và 

phía Việt Nam là Ban quản lý công trình cùng với bên lắp máy là 

Liên hiệp xí nghiệp lắp máy Bộ xây dựng. Biên bản ghi nguyên 

nhân sự cố là do nước đọng ở hầm cáp bốc hơi ẩm lên các tủ phân 

phối gây chập mạch. Với nguyên nhân nói trên, Ru-đơ-pho, trưởng 

đoàn điện của hãng Ca-lo-ri Mắc hoàn toàn hết trách nhiệm về hậu 

quả và đã yên tâm về nghỉ tại quê nhà ở Xcốt-len hai tháng. 

 Ngay sau khi xảy ra sự cố, Bộ Điện lực, Bộ Xây dựng, 

Trường đại học Bách khoa Hà Nội, Viện khoa học Việt Nam ….. đã 
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lần lượt cử các đoàn xuống hiện trường điều tra, lập tường trình lên 

lãnh đạo để có phương thức xử lý. Hai mươi hai báo cáo đã được 

lập. Tuy nhiên câu hỏi chính là nguyên nhân sự cố, trách nhiệm của 

phía Việt Nam và của phía Ca-lo-ri Mắc đến đâu thì chưa được làm 

rõ, chưa đủ cơ sở để giải quyết hậu quả. 

 Trước tình hình đó, Chính phủ giao nhiệm vụ cho Bộ Nội vụ 

cử một đoàn công tác đặc biệt để điều tra sự cố. Đoàn công tác do 

anh Quyền ở Cục phòng cháy chữa cháy phụ trách. Cùng đi có các 

chuyên viên ở các Cục chức năng Bộ Nội vụ, anh Sảo phó tổng 

giám đốc Liên hiệp xí nghiệp lắp máy, anh Đồng trưởng phòng xi-

măng Têch-nô, và ba chuyên viên kỹ thuật của Bộ Điện lực gồm tôi, 

chuyên viên hệ thống điện, anh Lạc chuyên viên thí nghiệm điện, 

anh Hải chuyên viên thiết bị điện. Phó Thủ tướng Đỗ Mười lúc ấy 

hẹn trong nửa tháng phải có báo cáo đáng tin cậy, có thể làm việc 

được với đoàn Ca-lo-ri Mắc sẽ sang trong một tháng nữa. 

 Anh Quyền, trưởng Đoàn, tại cuộc hội ý trước khi đi, đã nói 

những lời tâm huyết. Đại ý đây là vấn đề danh dự của đất nước, là 

nửa triệu đô-la cần phải đấu để mang về cho Tổ quốc, là tiến độ để 

đưa nhà máy xi-măng một triệu tấn mỗi năm vào hoạt động. Anh 

Quyền và anh Sảo nói rõ, về chuyên môn, đoàn trông cậy vào nhóm 

ba người chúng tôi. Các báo cáo đã lập chưa cho một thông tin nào 

cụ thể, khả dĩ hiểu được bản chất sự cố là gì. 

 Chúng tôi lên đường vào một sáng mùa hạ sau cơn mưa rào. 

Đường năm lúc đó còn tốt, lại đi xe công an có còi đèn cảnh sát 

cảnh báo cho nên khá thuận lợi. Phong cảnh hai bên đường thật nên 

thơ. Lúa đồng đang chín. Nhiều ruộng đã gặt, rạ nằm ngổn ngang. 

Mùi lúa chín thơm dịu sau cơn mưa rào. Mặt đường sạch sẽ, bóng 

loáng. Aên cơm trưa tại Ty Công an Hải Hưng, được nghe câu 

chuyện giết người vì một đôi khuyên tai vàng giả. Thật buồn. 

 Xe qua phà Bình được ưu tiên, vì xe công an đi điều tra sự 

cố. Từ đây, đường đất mang dáng vẻ trung du hơn đồng bằng. 

Ruộng trồng hoa màu nhiều hơn trồng lúa. 

 Xe đến Hoàng Thạch đã về chiều. Nhà máy trải dài trên một 

bãi đất cao, khá rộng. Trung tâm nhà máy là phân xưởng chế biến, 
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kho thành phẩm, nhà điều hành, nhà hành chính. Bên ngoài có hệ 

thống cấp và chế biến nguyên liệu, hệ thống thải nước. 

 Nhà máy đón chúng tôi với nhiều hồi hộp. Họ đã đón hơn 

hai mươi đoàn cấp trên về điều tra sự cố. Tâm sự lớn của họ, đó là 

cần diễn tả lại sự cố, trên cơ sở đó chỉ cho họ biết đúng sai ở đâu. 

Những ý kiến chung chung không làm vơi đi những nỗi niềm của 

họ. Anh Hậu, giám đốc, và anh Hạnh phó giám đốc kỹ thuật ban 

quản lý công trình, biết chúng tôi là nhóm chuyên viên về điều tra 

sự cố điện, đã tay bắt mặt mừng và nêu lên hết tâm sự đã dằn vặt 

anh em một tháng trời nay. Tôi tranh thủ hỏi thăm về cơ chế tổ chức 

hoạt động của công trình, trách nhiệm từng bộ phận, cách thức quản 

lý trạm phân phối điện, hiện trạng nhà phân phối. Các tủ phân phối 

đã niêm phong ngay sau khi hai bên lập biên bản. Phía Ca-lo-ri Mắc 

không còn chuyên gia điện ở công trường. Họ đã về nước cả. 

 Tối trên công trường, tiếng dế gáy, tiếng kèng kẹc, tiếng ếch 

nhái tạo thành bản nhạc đồng quê, gây một cảm giác trở về thời thơ 

ấu quê hương. Nhiều câu hỏi lướt qua trong đầu. Sẽ phải điều tra 

như thế nào đây khi hiện trường đã niêm phong, không được xem 

xét, đo đạc, thí nghiệm. Sẽ phải giải quyết những vấn đề chủ chốt 

nào để gỡ nút vấn  đề. “Đấu” với “Tây” như thế nào để tránh việc 

chi nửa triệu đô-la cho Tổ quốc. Vân vân và vân vân … Tuy nhiên, 

bản nhạc đồng quê cộng với chuyến xe đi xa đã đưa tôi vào giấc ngủ 

ngon lành. 

 Buổi họp đầu tiên chủ yếu nghe nhà máy báo cáo toàn bộ 

tình hình. Sự cố bắt đầu bằng một tiếng nổ từ nhà phân điện. Điện 

nhấp nháy, sau đó chừng bốn năm phút thì mất hẳn. Khói kèm theo 

ánh sáng của hồ quang bốc lên cuồn cuộn. Đội cứu hỏa đến thì hồ 

quang đã tắt. Tuy nhiên, khói mù mịt vẫn phủ dày đặc nhà phân 

phối. Cách  duy nhất là mở rộng cửa để thoát khói. Việc kiểm tra 

hỗn hợp Việt Nam – Đan Mạch sau đó ghi nhận mức độ hư hỏng 

các tủ phân phối, nguyên nhân sự cố do hơi nước bốc từ hầm cáp, 

theo đáy tủ lên, gây ra chập mạch biến điện áp TU trên thanh cái 

phân phối, tạo ra sự cố phá hỏng thiết bị. 
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 Một số câu hỏi của đoàn, nhà máy không làm rõ được. Đoàn 

quyết định đi xem hiện trường. 

 Tại nhà phân phối, đoàn thấy rõ được sơ đồ đấu nối bố trí 

các phần tử trên tủ điện, điểm sự cố, mức độ hư hỏng  của thiết bị. 

Sau đó, đoàn xuống hầm cáp. 

 Hầm cáp lúc đó chỉ còn bùn trộn nước. Nước đã rút hết. 

Được biết khi xảy ra sự cố, hầm cáp ngậm nước đến đầu gối. 

Nguyên nhân tích nước là do bên xây dựng xây một tường con trạch 

cao sáu mươi xăngtimét ngăn hầm cáp dưới nhà phân phối với hầm 

phía ngoài. Bức tường này không có trong thiết kế. Khi xây, phía 

Việt Nam có hỏi ý kiến chuyên gia và họ đồng ý. Tuy nhiên, đó là 

thỏa thuận bằng miệng. Trên bản vẽ đã sửa không có chữ ký xác 

nhận của chuyên gia. Sau khi sự cố, bức tường được phá một đoạn 

để thoát nước đọng. 

 Như vậy là đã rõ. Do nước đọng trong hầm cáp với số lượng 

lớn và tồn tại lâu vì không có lối thoát, làm cho các tủ phân phối bị 

bão hòa hơi nước. Cách điện thường xuyên bị ẩm tạo ra phóng điện 

hồ quang, gây cháy các tủ điện. Biên bản đã ghi rõ và hiện trường 

cũng đã chứng minh điều đó. 

 Cả đoàn và cả nhà máy đều buồn. Theo cách lập luận này, 

nguyên nhân sự cố và cháy hỏng thiết bị phân phối là do phía Việt 

Nam, vì đã tự ý xây bức tường ngăn, gây đọng nước. Bức tường này 

không có trong thiết kế. và giả sử chuyên gia đồng ý, thì bức tường 

xây cũng chưa thỏa mãn yêu cầu thoát nước cho hầm cáp. Để hầm 

cáp dưới các tủ phân phối đọng năm sáu mươi xăngtimét nước là 

điều không cho phép trong thiết kế. 

 Cuộc họp chính thức bắt đầu ngay chiều hôm đó. Chủ đề 

xoay quanh là làm thế nào để tiếp đoàn Đan Mạch sẽ sang Việt Nam 

trong vòng một tháng nữa. Chi phí phục hồi được dự toán lại đã lên 

tới một triệu đô-la chứ không phải nửa triệu như dự kiến ban đầu. 

Nếu không “đấu” được với đoàn Đan Mạch, thì công trình chắc 

chắn tạm thời đình lại để tìm nguồn vốn bổ sung. 

 Mọi ý kiến đều hướng vào nhóm chuyên viên chúng tôi, 

trong đó, tôi chịu trách nhiệm về xác định nguyên nhân sự cố trên 
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quan điểm phân tích chế độ hệ thống điện. Tôi hiểu đây là vấn đề 

cực kỳ quan trọng. Mỗi ý kiến cần được phân tích, tính toán, đối 

chiếu, với các tiêu chuẩn, mới có hi vọng “đấu” được với chuyên 

gia nước ngoài. Tôi đề nghị tạm hoãn cuộc họp để chuyên viên tính 

toán và trình bày với đoàn và nhà máy. 

 Tôi suy nghĩ rất nhiều khi đi xem xét hiện trường. Nguyên 

nhân gây ra sự cố thì đã rõ, không còn gì phải bàn cãi. Nhưng mọi 

người, kể cả Ru-đơ-pho, đã có một nhầm lẫn cơ bản đó là đồng nhất 

nguyên nhân sự cố và nguyên nhân cháy hỏng thiết bị. Đó thật là 

một điều đặc biệt phải quan tâm, và đó là nút của vấn đề. Thoát 

được hay không là do phải cởi được cái nút này. 

 Tôi đến hiện trường, chủ yếu là quan sát các rơ-le bảo vệ 

trên các tủ bảng điện . Do cửa tủ đã niêm phong, không thể mở 

được, cho nên chỉ có thể quan sát từ bên ngoài. Điểm duy nhất xác 

định được là tín hiệu bảo vệ quá dòng của máy biến áp báo hiệu bảo 

vệ này đã tác động. 

 Nghiên cứu toàn bộ bản vẽ của mạch điện chính và mạch đo 

lường – bảo vệ, điểm sự cố đã được xác định, bảo vệ rơ-le tác động 

và không tác động cũng được ghi nhận. Do không được thí nghiệm, 

đo đạc, chúng tôi tiến hành tái lập sơ đồ khi xảy ra sự cố bằng bản 

vẽ, và tính toán chế độ trước và trong khi sự cố xảy ra. Giá trị dòng 

điện sự cố, phạm vi tác động của từng bảo vệ được xác định đến độ 

chính xác hoàn toàn chấp nhận được. Đây là cơ sở để phân tích 

nguyên nhân cháy hỏng thiết bị, cụ thể là chỉ ra được loại thiết bị 

bảo vệ đã làm việc sai, tuy không biết được sai do đâu, vì không 

được mở thiết bị để kiểm tra. 

 Bản báo cáo này đã được toàn đoàn và nhà máy hết sức tán 

thưởng. Anh Hậu, anh Hạnh nói : 

 - Đây là bản báo cáo đầu tiên mô tả sự cố rõ ràng, mạch lạc, 

có số liệu cụ thể, có phân tích nguyên nhân, có nêu lên trách nhiệm 

đủ tin cậy. Các báo cáo trước đây đều chung chung quá. 

Anh Sảo, anh Kình như trút được gánh nặng một triệu đô-la 

đang đè trĩu đôi vai các anh. Tuy nhiên, anh Sảo lại hỏi : 
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- Anh xem lại các số liệu và kết luận tính toán có đủ tin cậy 

không? Đây là làm việc với nước ngoài, càng phải cẩn thận. 

Anh Quyền : 

- Đây là danh dự đất nước, là một triệu đô-la cho Tổ quốc. 

Mong anh xem xét thật kỹ lưỡng, lập thành báo cáo đầy đủ để tôi về 

báo cáo lại Phó Thủ tướng Đỗ Mười. Tôi rất vui mừng khi nghe và 

hiểu được bản báo cáo của anh hôm nay. 

Nửa tháng sau đó, Thứ trưởng Xây dựng lúc đó, anh Vinh, 

chủ trì cuộc họp thông qua biên bản để chuẩn bị làm việc với Ca-lo-

ri Mắc. Hai mươi ba đoàn cùng các đơn vị chức năng tham dự. Có 

bảy bản báo cáo được trình bày. Sau đó anh Vinh nói : 

- Đây là công việc chung của đất nước. Một triệu đô-la cho 

Tổ quốc. Vì danh dự chung, mong chúng ta dẹp bỏ tự ái. Tôi đề 

nghị chọn báo cáo của các chuyên viên của Bộ Điện lực làm báo cáo 

chính thức. Đề nghị tác giả hôm nay giữ vai trò đại diện đoàn Việt 

Nam, và tất cả hội nghị giữ vai trò Ca-lo-ri Mắc để chất vấn tác giả 

tất cả các vấn đề bản báo cáo đã nêu. Nếu mọi chuyện là rõ ràng thì 

ba hôm nữa, tiếp họ, ta hoàn toàn yên tâm. 

Tôi đã phải trả lời tất cả các câu hỏi “từ phía Tây” do hội 

nghị giả định đưa ra. Chủ yếu chung quanh hai vấn đề cơ bản là 

nguyên nhân sự cố và nguyên nhân cháy hỏng thiết bị. Tách bạch 

hai vấn đề này là khó khăn nhất. Khi đã tách được rồi, thì vấn đề 

còn lại là chỉ định được nguyên nhân cháy hỏng thiết bị và quy trách 

nhiệm giải quyết hậu quả. 

Lần công tác thứ hai về Hoàng Thạch có nhiều cái khác. Số 

người đi đã thay đổi. Nhóm chuyên viên chỉ còn lại mình tôi. 

Trưởng đoàn là anh Sảo. Anh Quyền, anh Kình vẫn đi cùng đoàn. 

 Trời sáng. Lúa đã gặt nhiều. Ruộng còn trơ gốc rạ. Tôi bị 

cảm cúm, nhưng không thể chối từ. 

 Khi qua Hải Dương được các anh ở phòng công an thông 

báo kẻ giết người lấy đôi khuyên vàng giả đã bị bắt. Đó là hai thanh 

niên, một hai mươi mốt tuổi, một mười bảy tuổi. Khi chúng dẫn đi 

đào nơi chôn vàng, chúng vẫn đinh ninh đây là vàng thật. 
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 Xe đến Hoàng Thạch vào buổi chiều. Cảnh quan chưa có gì 

thay đổi. Anh Hậu thông báo “Tây” đã đến hai ngày nay, đang chờ 

làm việc với đoàn. Họ có hai người. Một là Ru-đơ-pho, trưởng đoàn 

điện của công trình Hoàng Thạch, người Xcốt-len, làm việc cho Ca-

lo-ri Mắc. Một là Grud, chuyên viên hãng XMIT CHLB Đức, hãng 

cấp thiết bị điện cho Hoàng Thạch. 

 Cuộc họp bắt đầu vào sáng hôm sau. Ru-đơ-pho thông báo 

lại tình hình sự cố, đánh giá các hư hỏng, phương án sửa chữa, tiến 

độ, và dự toán toàn bộ chi phí sửa chữa là một triệu hai trăm nghìn 

đô-la. Ông ta đề nghị hai bên ký biên bản tiến hành công tác sửa 

chữa. 

 Anh Sảo thay mặt đoàn, hỏi chi tiết về cách thức sửa chữa, 

tiến độ, chất lượng sau khi sửa chữa. Tất cả đều được trả lời rành 

rọt. 

 Câu hỏi quan trọng nhất do anh Đồng đưa ra : 

 - Ai là người phải thanh toán số tiền phát sinh do sửa chữa 

này ? 

Ru-đơ-pho trả lời thản nhiên : 

- Sự cố do sai sót kỹ thuật của phía Việt Nam, cho nên đề 

nghị phía Việt Nam cho hướng giải quyết. 

 Đến đây bắt đầu cuộc tranh luận. Tôi được thay mặt đoàn để 

bắt đầu câu hỏi và trả lời cùng Ru-đơ-pho. 

 Vấn đề đầu tiên đưa ra là đề nghị phân biệt rõ khái niệm sự 

cố trên mạch điện và hư hỏng thiết bị. Đây thật là vấn đề khó giải 

thích để hai bên hiểu nhau. Phía đối tác đồng nhất hai khái niệm đó 

là một. Phía ta khẳng định đó là hai vấn đề khác hẳn nhau. Hàng 

loạt dẫn chứng được đưa ra để chứng minh cho ý kiến của mỗi bên. 

Dằng dai cả một ngày, quan điểm vẫn khác nhau. 

 Về nhà nghỉ ngơi, tôi nghĩ ngợi vẩn vơ. Nhiều câu hỏi hiện 

ra trong đầu làm tôi mệt mỏi. Tại sao người xây dựng lại xây bức 

tường mà không để chỗ thoát nước, tạo thành một cái ao con ngay 

dưới nhà phân phối điện với cáp điện chằng chịch ? Tại sao sự đồng 

nhất hai sự kiện là sự cố chập mạch và phá hỏng thiết bị lại phổ biến 

trong hầu hết các chuyên gia điện cả ở phía Việt Nam và phía Ca-lo-
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ri Mắc ? Trình độ của trưởng đoàn điện của họ đến đâu? Họ không 

hiểu hai khái niệm này hay cố tình không hiểu ? … 

 Mở đầu ngày thứ hai, Ru-đơ-pho đề nghị cho biết tại sao 

nước lại đọng hàng nửa mét dưới nền nhà phân phối. Ru-đơ-pho đề 

nghị quy rõ trách nhiệm về vấn đề này. Ru-đơ-pho nói: 

 - Nếu không có nước dưới hầm nhà thì không thể xảy ra sự 

cố, và do đó không thể cháy thiết bị được. 

 Anh Hạnh, anh Sảo nhảy vào cuộc tranh luận, nói là hàng 

rào làm theo ý kiến chuyên gia, để bảo vệ cáp đi vào nhà phân phối. 

Ru-đơ-pho bảo chuyên gia cho phép làm nhưng không được đọng 

nước thành ao dưới hầm cáp. Đó là điều không cho phép. 

 Anh Sảo nói : 

 - Tại sao chuyên gia không nêu điều đó thành văn bản cho 

thực hiện. 

 Ru-đơ-pho cười : 

 - Thế các ông sửa thiết kế có văn bản không? 

Cãi nhau suốt buổi sáng và không đi đến kết quả gì. 

Bữa cơm trưa thật buồn. Anh Quyền hỏi tôi : 

- Anh đánh giá tình hình thế nào? 

Tôi nhìn anh hết sức thông cảm : 

- Nếu cứ tiếp tục cuộc tranh luận này, ta sẽ sa lầy theo ý của 

Ru-đơ-pho đã đặt ra ngay từ lúc lập biên bản đầu tiên. Chúng ta đã 

ký vào đó, và Ru-đơ-pho cũng quyết tâm kéo ta trở lại biên bản đó. 

- Vậy theo anh có cách nào thoát không? – Anh Quyền hỏi. 

 Tôi hết sức băn khoăn, trả lời anh Quyền : 

 - Cái khó là phía ta cần thống nhất. Anh Sảo là trưởng đoàn, 

ý kiến của anh ấy là quyết định 

 Một cuộc hội ý ngắn giữa anh Quyền,  anh Sảo, anh Đồng. 

Sau đó ba anh gặp tôi. Anh Sảo nói : 

 - Tôi là trưởng đoàn. Tuy nhiên, thứ trưởng Vinh của chúng 

tôi đã ủy quyền anh thay mặt phía Việt nam để “đấu” với “Tây” về 

chuyên môn. Vậy chiều nay tôi sẽ giới thiệu anh thay mặt đoàn nêu 

ý kiến với Ru-đơ-pho  và Grud. 

 Tôi cười đùa anh Sảo : 
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 - Anh trút trách nhiệm cho tôi. Sau này không cãi được Ru-

đơ-pho để đòi một triệu hai trăm nghìn đô-la, anh sẽ bảo do tôi chứ 

gì. Trưởng đoàn là rất khôn đấy nhé! 

Tôi hiểu là đã đến lúc phải đánh bài ngửa. Điều kiện thuận 

lợi thuộc về ta, vì vấn đề cốt lõi qua một ngày rưỡi, phía “đối tác” 

chưa đề cập. 

Mở đầu cuộc họp buổi chiều, tôi hỏi Ru-đơ-pho : 

- Đề nghị ông Ru-đơ-pho cho biết tại nhà phân phối điện, 

ông đặt những bảo vệ gì. 

 Ru-đơ-pho hỏi lại người phiên dịch về tôi, và được thông 

báo lại tôi là kỹ sư hệ thống điện, phụ trách hệ thống bảo vệ rơ-le tự 

động. Ru-đơ-pho nói : 

 -Ông là kỹ sư rơ-le bảo vệ, hẳn ông biết tất cả, không cần 

chúng tôi trình  bày lại. 

Tôi giở sơ đồ bảo vệ toàn mạng  điện của Hoàng Thạch và 

hỏi : 

- Có phải tại đây các ông bố trí bảo vệ so lệch và bảo vệ quá 

dòng điện có đặc tính thời gian phụ thuộc cho máy biến áp, đúng 

không? 

Ru-đơ-pho nhìn tôi ngạc nhiên và trả lời : 

- Đúng thế. 

- Vậy ông cho biết chức năng của các bảo vệ này là gì? Tôi 

hỏi. 

- Để chống sự cố - Ru-đơ-pho lại tiếp tục ngạc nhiên – khi 

xảy ra sự cố, các bảo vệ này sẽ cắt máy cắt điện, tách điểm sự cố ra 

khỏi mạng điện, để mạng điện làm việc bình thường. 

- Và để bảo vệ thiết bị khỏi cháy hỏng nữa chứ – Tôi cười, 

nói thêm phần Ru-đơ-pho không muốn nói. Sau đó tôi tiếp tục : 

- Như vậy, ông đã đồng ý với tôi là sự cố trên mạng điện có 

thể xảy ra là điều không tránh được, và do đó, cần có rơ-le bảo vệ để 

chống sự cố, đúng không? 

Ru-đơ-pho miễn cưỡng trả lời : 

- Đúng thế. Nhưng không được tạo ra sự cố. Ở đây, các ông 

đã tạo ra điều kiện để sự cố này sinh và phá hỏng thiết bị. 
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- Tôi đồng ý với ông là có điều kiện để sự cố nảy sinh, còn 

việc cháy tủ bảng điện thì không phải do cái ao nước dưới hầm cáp. 

- Thế do cái gì? - Ru-đơ-pho bực mình bảo. 

Tôi nhìn Ru-đơ-pho và cương quyết nói thẳng : 

- Do bảo vệ rơ-le của ông. 

Ru-đơ-pho cáu thật sự : 

- Không đúng. Ông căn cứ vào đâu mà khẳng định như vậy? 

Tôi cười, nhìn cả Ru-đơ-pho, cả Grud và tất cả mọi người, 

rồi nói : 

- Thôi, tôi đề nghị chúng ta tạm thống nhất với nhau các ý 

kiến sau đây. Thứ nhất, là nhà máy có bố trí các rơ-le chống sự cố 

chập mạch xảy ra ở máy biến áp và hệ thống phân phối điện. Thứ 

hai, là sự cố xảy ra tại tủ biến áp đo lường do hơi nước từ hầm cáp 

bốc lên làm ẩm cách điện. Và ta tạm ngưng ở đây, để mai tiếp tục. 

Mọi người, kể cả Ru-đơ-pho và Grud đều cảm thấy thư giãn 

đôi chút, tạm bằng lòng để dừng cuộc họp. 

Buổi tối nghỉ ngơi đó tôi được thư giãn. Cơn sốt đã cất. Đầu 

đã hết đau. Anh Hậu mời chúng tôi dùng trà với kẹo lạc. Chủ đề lại 

xoay quanh cuộc họp buổi chiều. Anh Hạnh nói : 

- Diễn biến như chiều nay là thuận lợi. Nhưng tại sao anh lại 

cho ghi “cái ao nước” vào biên bản. 

Tôi cười trả lời : 

- Cái mấu chốt không nằm ở “cái ao”. Mà “cái ao” là cái sai 

của ta. Ai có chuyên môn nhìn cũng thấy ngay. Ru-đơ-pho đã nhìn 

thấy và yên tâm vì có chỗ để biện minh trách nhiệm. Nếu ta bỏ 

chuyện “cái ao” thì Ru-đơ-pho không chịu, và họ bảo ta không 

khách quan, rồi lại mất thời gian cãi nhau. 

 Anh Quyền hỏi : 

 - Liệu tình thế có đi theo chiều thuận lợi cho ta không? 

Tôi nghĩ ngợi, chưa trả lời. Anh Sảo nói : 

- Chắc gay go. Ngày mai ta phải “đấu” mạnh vào cái khoản 

bảo vệ rơ-le mới được. 

Anh Đồng bồn chồn nói : 
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- Đấu thế nào? Khéo lại ký biên bản kiểu “cái ao nước” thì 

chết. 

Tôi bảo các anh : 

- Tôi thấy cái yếu nhất của Ru-đơ-pho  là chưa phân tích 

được toàn bộ diễn biến tình thế khi sự cố xảy ra. Ru-đơ-pho chủ 

quan khi làm việc với ta, chưa có ai bác được ý kiến của ông ta. Ru-

đơ-pho sang ta với tâm lý chắc thắng. Ông ta chưa có tính toán kỹ. 

Do đó, tôi nghĩ là vấn đề chắc sẽ được giải quyết. 

Sáng thứ bảy trời mưa to. Nước chảy xối xả qua công 

trường. Cuộc họp mở đầu với không khí nặng nề. Ru-đơ-pho mệt 

mỏi như người mất ngủ. Grud vô tư hơn, nhưng không phát biểu gì. 

Ru-đơ-pho trở lại vấn đề “ao nước” : 

- Trong biên bản sự cố đã ghi rõ, nước đọng trong hầm cáp 

bốc hơi nên gây ra sự cố cháy thiết bị. Chúng tôi vẫn giữ nguyên ý 

kiến đó. 

Tôi nhìn ông ta và nói : 

- Hôm qua chúng ta thỏa thuận là tối về hai bên cùng nghiên 

cứu về mạch bảo vệ rơ-le. Hôm nay chúng ta tranh luận về đề tài 

này. 

Ru-đơ-pho và mọi người đồng ý. Tôi cười : 

- Vì tôi được coi là chuyên gia rơ-le nên xin được trình bày 

trước. Nếu có gì sai sót mong ông Ru-đơ-pho và ông Grud chỉ giúp. 

 Cả hai cùng cười. Tôi bắt đầu giải thích rõ bằng sơ đồ và bản 

vẽ từng loại rơ-le, tính năng và khu bảo vệ của chúng, nguyên tắc 

hoạt động. Sau đó, tôi trình bày kết quả tính toán dòng ngắn mạch 

của sự cố Hoàng Thạch. Trên cơ sở đó chỉ định từng bảo vệ tác 

động để tách điểm sự cố. Mỗi vấn đề đều dừng lại để Ru-đơ-pho và 

Grud thảo luận. Cho đến khi họ chấp nhận, tôi mới trình bày vấn đề 

tiếp theo. Cả Ru-đơ-pho và Grud nghe chăm chú và không có phản 

ứng gì. 

 Cuối cùng tôi nói: 

 - Qua phân tích trên, ta rút ra kết luận là nếu bảo vệ so lệch 

hoạt động đúng thì sự cố bị loại trừ sau hai ba chu kỳ, cỡ bốn đến 

sáu phần trăm của giây. Và như vậy tủ bảng điện được bảo vệ toàn 
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vẹn. Ta chỉ thay TU bị hỏng và phục hồi việc cấp điện. Sự cố được 

khắc phục trong vòng nửa giờ, với thiệt hại nhỏ không đáng kể. Các 

ông có nhất trí thế không? 

 Cả hai đều gật đầu. Tôi nói tiếp : 

 - Nhưng bảo vệ so lệch không làm việc. Hiện trường đã 

khẳng định điều đó, đúng không ông Ru-đơ-pho ? 

 Ru-đơ-pho phản ứng ngay: 

 - Đúng thế, nhưng đó là do ắc-quy mất điện. Aéc-quy do 

người các ông trông coi, đã để hết dung lượng, giống như cái xe hết 

xăng chạy sao được. Vì thế, bảo vệ so lệch không hoạt động. 

 Tôi cười, bảo Ru-đơ-pho : 

 - Ông Ru-đơ-pho có thấy là ắc-quy cấp điện cho cả hai bảo 

vệ là so lệch và quá dòng không? Nếu hết dung lượng, quá dòng 

không tác động. Thực tế quá dòng đã tác động, và sau ba phút rưỡi 

hay hai trăm mười giây mới cắt được sự cố. Thời gian đó đã đủ đốt 

cháy các tủ phân phối. Trong biên bản các ông ghi và trên hiện 

trường đều khẳng định quá dòng tác động, và kết quả tính toán của 

tôi là ba phút rưỡi. Các ông ghi trong biên bản là bốn đến năm phút, 

có đúng không. 

 - Đúng thế. 

 - Vậy sao bảo vệ so lệch không tác động? 

 Ru-đơ-pho cau mặt nói: 

 - Cái đó tôi không biết. 

 Mọi người nhìn nhau ngơ ngác. Tôi nhìn Ru-đơ-pho rồi nhìn 

Grud. Grud nói : 

 - Các ông cho tạm ngừng ở đây để nghỉ trưa và để chúng tôi 

xem xét lại. Chiều ta lại tiếp. 

 Anh Quyền và anh Sảo hỏi tôi, và tôi thấy đó là giải pháp 

thích hợp nhất. Cuộc họp tạm ngừng. 

 Bữa cơm trưa hôm đó thật là xôn xao. Bao nhiêu chuyện 

tranh luận. Vui có. Lo có. Anh Sảo và anh Đồng hỏi tôi : 

 - Nếu chiều nay họ nói không biết thì chịu hay sao? 

Tôi cười, bảo hai anh : 
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- Tôi tin chiều nay sẽ kết thúc. Ru-đơ-pho  đã biết mình sai 

rồi. Grud hiểu điều đó. Còn giả sử họ trả lời không biết thì cách giải 

quyết rất đơn giản. Ta sẽ ghi biên bản và điện ngay cho Ca-lo-ri 

Mắc, đề nghị cử chuyên gia khác sang thay thế, vì hai ông Ru-đơ-

pho và Grud không trả lời được các câu hỏi của phía Việt Nam. 

Anh Đồng cười hồ hởi. Anh Sảo thì lặng im. 

Hai giờ chiều hai bên gặp nhau. Ru-đơ-pho và Grud mang 

theo các dụng cụ đo. Grud nói : 

- Đề nghị các ông cho chúng tôi mở tủ và đo lại mạch điện 

để có cơ sở thảo luận. 

Anh Sảo, anh Quyền, anh Đồng đều ngại ngùng, vì tủ bảng 

đang niêm phong. Tôi đề nghị cứ để họ đo. 

Tất cả đều đến nhà phân phối điện. Ru-đơ-pho và Grud đo 

mạch điện bảo vệ rất cẩn thận. Trong khoảng nửa giờ, họ đo xong, 

tôi chỉ vào khóa chuyển mạch của bảo vệ so lệch, nói : 

- Cái này của các ông hỏng, đúng không ? 

- Không phải là nó hỏng, mà là lắp sai vị trí – Grud trả lời 

- Vậy bây giờ các ông đã đồng ý ký biên bản chưa ? 

- Đồng ý, Ru-đơ-pho trả lời miễn cưỡng. 

Biên bản được thông qua khá nhanh chóng với toàn bộ nội 

dung kỹ thuật đã thỏa thuận và nhất trí. 

Tối đó anh Hậu mở tiệc chiêu đãi. Tôi đến dự chiêu đãi trong 

tình trạng còn ngây ngấy sốt. Mọi người hồ hởi. Riêng Ru-đơ-pho 

mặt buồn buồn. Tôi chạm cốc chúc sức khỏe Ru-đơ-pho. Ru-đơ-pho 

nói : 

- Tôi sắp trở về Xcốt- len. 

- Vì sao thế? 

- Sau vụ này tôi sẽ thôi làm cho Ca-lo-ri Mắc. Tôi sẽ trở về 

quê hương tôi. Quê hương tôi rất đẹp. Mùa này biển xanh, gió mát, 

tắm biển rất thích. 

Tôi chúc Ru-đơ-pho trở lại quê hương vui vẻ. 

Nửa đêm hôm đó, anh Quyền đưa tôi trở về Hà Nội. Trăng 

mười sáu soi suốt dọc đường. Phà Bình yên tĩnh. Giữa nửa đêm, vẫn 

nhiều xe qua. Một giọng hát ngân nga bài Đa-nuýp-xanh khi xe chờ 
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phà ở bến Bình. Đêm bên sông trăng sáng thanh bình. Sóng bập 

bùng. Nước sông mênh mang tải đầy ánh trăng lung linh rắc bạc. 

  

Bẵng đi một tháng, tôi được anh Đồng đón đến họp ở văn 

phòng Liên hiệp xí nghiệp lắp máy. Anh đưa cho tôi bức điện của 

Ca-lo-ri Mắc, hỏi về chi phí vận chuyển thiết bị điện thay thế phần 

hỏng do ai chi trả. Buổi họp do anh Sảo chủ trì. Đó là một cuộc đấu 

khẩu khá quyết liệt. Ai cũng cho mình đã hết trách nhiệm. Thật khác 

hẳn với hôm cãi nhau với “Tây” về vu ïsự cố. Không ai nhận trách 

nhiệm phải trả lời bức điện đó. Tôi ngồi im suốt cuộc họp. Cuộc họp 

ngừng giữa chừng. Anh Đồng giận dữ ra về. Anh đưa tôi gặp anh 

Kình, phó giám đốc Têch-nô. Anh Kình nói : 

- Tôi biết anh hết lòng vì việc chung. Việc đấu với Ca-lo-ri 

Mắc vừa rồi đã chứng minh tất cả. Tôi rất mong anh giúp chúng tôi 

trả lời bức điện này. 

Tôi đã viết giúp anh Kình thư trả lời. Nội dung nói phía Việt 

Nam chỉ nhận thiết bị tại Hoàng Thạch, đúng quy cách, chủng loại 

và lắp đặt theo thiết kế. 

  

Một năm sau, tôi trở lại Hoàng Thạch để kiểm tra đóng điện 

máy biến áp số hai. Nhà máy đã đi vào hoạt động, khang trang sạch 

sẽ. Tiện nghi khá đầy đủ và hiện đại. Anh Hậu và anh Hạnh giờ đã 

là giám đốc và phó giám đốc nhà máy. Gặp tôi tay bắt mặt mừng, 

các anh đưa tôi đi xem lại nhà phân phối. Anh Hạnh nói : 

- Anh biết không, tổng chi phí sửa chữa phục hồi nhà phân 

phối là một triệu rưỡi đô-la. Ru-đơ-pho đã thôi làm việc ở đây ngay 

sau vụ đó. Anh Sảo  đã lên Tổng giám đốc LIÊN HIỆP CÁC XÍ 

NGHIỆP LẮP MÁY. Nhiều người ở bộ được thưởng về vụ này. Họ 

có nhớ đến anh không ? 

Tôi cười nói với anh Hậu và anh Hạnh : 

- Từ sau vụ bức điện trả lời hãng Ca-lo-ri Mắc, không ai đến 

gặp tôi nữa, cả anh Sảo và anh Đồng. Anh Quyền có gọi điện cho 

tôi, xin lỗi về việc đề nghị Bộ Nội vụ cấp bằng khen cho tôi mà 

không được chấp thuận. Tôi bảo anh Quyền đừng buồn. Còn tôi, 
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điều quan trọng là đã góp phần giành một triệu rưỡi đô-la cho Tổ 

quốc. Vui hơn nữa vì hôm nay trở lại đây được thấy lại người xưa, 

cảnh cũ, và vì hai anh vẫn nhớ đến tôi. 

Thật sự, tôi thấy cần phải cám ơn các anh đã tạo điều kiện 

cho tôi làm được việc vượt quá khả năng của mình. Lần đầu tiên 

làm việc với chuyên gia tư bản, và đã giải quyết các vấn đề chuyên 

môn một cách sòng phẳng, thỏa đáng, đúng sự thực. Kết quả đó 

thuộc về tập thể các người làm, thuộc về Tổ quốc. Còn tôi, tôi học 

được nhiều điều. Đó là một kỷ niệm khó phai mờ. 

Câu chuyện này là sự thật, cả tên người, chức vụ, địa danh. 

Nếu có gì chưa thỏa đáng hay nhàm chán, mong bạn đọc lượng thứ. 
 

Thành phố Hồ Chí Minh, 5 – 1994 

(Đã đăng trên NHÂN DÂN CHỦ NHẬT 31/7/1994) 
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MỤC LỤC 

 

Lời giới thiệu 

1.   Niềm tin bị đánh cắp 

2.   Ông kiến thức 

3.   Hiệu trưởng giỏi nghề 

4.   Một phút lỡ lầm 

5.   Cái duyên ông trời xe 

6.   Chú và cháu 

7.   Con nhà nòi 

8.   Tiếng hát át chuyên môn 

9.   Khoảng cách hai đỉnh 

10.  Quản lý kỹ thuật 

11.  Nhặt cỏ mồn 

12.  Tình xuyên biên giới 

13.  Bắc cầu dao thớt 

14.  Bàn tay thơm mát 

15.  Không dám nữa đâu 

16.  Nước mắt người giầu 

17.  Chuyển giao quyền lực 

18.  Ý tưởng cải cách 

19.  Chiều chiều anh đứng trông em 

20.  Những mối tình vụng trộm 

  Phải chăng là tội lội 

  Cá ao ai nấy 

  Mối tình sinh viên 

  Vợ bé 

21.  Đôi rắn vàng 

22.  Kỷ niệm về một triệu rưỡi đô-la cho tổ quốc 
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